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31. INTRODUCCIÓN
En 1992, la Unión Matemática Internacional declaró el año 2000 como Año Mundial de las
Matemáticas. Esta declaración fue apoyada por la Asamblea General de la UNESCO en noviembre de
1997. El segundo milenio de nuestra era se cerró, pues, con una reflexión sobre el papel que las
matemáticas ocupan en el desarrollo de nuestra cultura, su enseñanza y su divulgación. Y es desde el
marco de esta reflexión desde el que encaramos el trabajo que presentamos en estas páginas.
Nadie pone en duda el papel fundamental que las matemáticas ocupan como lenguaje común de
las diversas ramas de la ciencia, ni que los conocimientos matemáticos sean imprescindibles en la
formación del individuo en esta época tan apoyada sobre el desarrollo tecnológico, ni que una
educación básica en matemáticas sea esencial para poder entender muchos de los retos con los que
nos enfrentamos hoy en nuestro intento por entender el universo que nos rodea.
Sin embargo la mayoría de la gente sigue considerando las matemáticas como una disciplina
difícil y ajena, algo que es importante para la ciencia y la tecnología, pero cuya influencia ni está a
la vista, ni se puede entender con facilidad ni tiene mucho que ver con los demás componentes de la
cultura. Se dice con frecuencia, por ejemplo, que música y matemáticas están muy relacionadas.
Pero pocas son las personas capaces de describir con precisión tal relación e ir más allá de los
pitagóricos y sus trabajos con la escala musical. Lo mismo ocurre cuando hablamos de matemáticas
y arquitectura, o matemáticas y pintura. Salen a relucir los maestros del Renacimiento, la
perspectiva, la geometría proyectiva y poco más. Parece como si a partir del siglo XVIII, fuera de su
papel en el desarrollo científico y tecnológico, las matemáticas se hayan limitado a ser, a lo más,
musa de la inspiración creativa de artistas aislados, como es el caso de aquellos que en los últimos
años han realizado obras inspiradas en los fractales matemáticos o quienes, como Escher, se dejaron
subyugar por las geometrías no euclídeas construidas por los matemáticos del siglo XIX.
Los matemáticos somos aun considerados como bichos raros por el resto de la sociedad,
gentes con talento especial para las cuentas, que vivimos en una torre de marfil, totalmente ajenos
a la cultura que nos rodea. Nosotros sabemos que no es así, que nuestro trabajo es un componente
tan imprescindible como los otros en la construcción de nuestra cultura, pero pocas veces nos
paramos a contarlo. Estamos tan atrapados por nuestra propia labor que a menudo nos aislamos, y no
es frecuente que participemos en debates ni llevemos a cabo tareas de divulgación. No es sólo la
falta de tiempo lo que nos lleva a no comunicarnos profesionalmente con otros ciudadanos. Es
también que divulgar matemáticas, transmitir conocimientos abstractos, es difícil y requiere un
esfuerzo grande. Para mantener una conversación fructífera es necesario que todos los
interlocutores compartan una mínima información básica, y este no suele ser el caso cuando de
matemáticas se trata. Fuera de los propios matemáticos, algunos científicos e ingenieros, y
contados arquitectos, la mayor parte de los ciudadanos del mundo moderno no saben casi nada de
4matemáticas, y sienten verdadera alergia por las fórmulas y la abstracción, por el lenguaje con el
que los matemáticos nos comunicamos. Transmitir conocimientos matemáticos requiere una labor
previa casi diríamos que terapéutica, y no siempre se está en situación de llevarla a cabo o
someterse a ella.
Es muy importante que entre todos contribuyamos a cambiar esta imagen de las matemáticas.
No puede haber verdadera transmisión de cultura si no somos conscientes de qué contribuye a la
evolución y construcción de esta cultura. Y qué duda cabe de que la contribución de la mirada
matemática al desarrollo del proceso de abstracción que han seguido las artes y ciencias en nuestra
cultura occidental ha sido y está siendo fundamental.
Imaginar un objeto requiere y da forma a una representación mental del mismo, y este
nivel descriptivo abstracto normalmente se pasa por alto, no se discute. Y sin embargo
es precisamente este componente abstracto el que con frecuencia se reconoce como el
obstáculo esencial cuando personas de distintas culturas intentan comunicarse. Es obvio
que las diferentes representaciones de un mismo objeto oscurecen algunas de sus
características y realzan otras: la elección de ciertas de ellas supone escoger
deliberadamente unas, al tiempo que se descartan otras. Esta representación mental
modela, a su vez, las expectativas con que de hecho contemplamos un objeto, porque
guía la selección de características que hacemos al observar: la “mirada” se modela
culturalmente (Laura Tedeschini-Lalli en Mira a tu alrededor a medida que avanzas:
Lentes abstractas, encrucijadas concretas, [C-2] págs. 9-11).
Hacer explícito el componente abstracto en la mirada de una cultura no solo hace posible la
transmisión de esta cultura, sino también su convivencia y comunicación con otras culturas. Para
poder transmitir nuestra cultura y para que ésta aprenda a convivir con otras, necesitamos prestar
atención a cómo modelamos culturalmente nuestra mirada, y en particular a de qué elegimos hacer
abstracción y de qué decidimos abstraernos cuando miramos. A esta mirada dedicaremos nuestras
reflexiones en estas páginas.
Relación entre la mirada matemática y el desarrollo científico y artístico en l a
cultura occidental
El ojo se educa. Y el cómo miramos, la mirada con la que nos enfrentamos a lo que nos rodea,
se va forjando a lo largo del tiempo de la mano, entre otros, de científicos, artistas y creadores en
general. Cómo miramos condiciona lo que vemos, que a su vez hace que vaya tomando forma una
manera nueva de mirar. Al guiarnos a la hora de seleccionar las características en las que fijarnos
cuando observamos un objeto, la cultura funciona como unas gafas que llevamos siempre puestas.
Ser conscientes de que miramos a través de lentes nos permite cambiarlos a voluntad, ya sea como
juego o experimento, para probar qué pasa si miramos de otra manera, ya sea por necesidad, cuando
los lentes se nos quedan obsoletos y nos impiden una visión clara.
5Todas las disciplinas que buscan conocer, explicar o representar lo que hay alrededor de
nosotros van contribuyendo a esta forja de la mirada, pero son probablemente los matemáticos y los
pintores quienes de forma más directa influyen en, y dan testimonio de, cómo se mira en un
momento dado. Cómo seleccionar los aspectos que caracterizan un determinado tipo de objetos,
cómo relacionar las distintas formas, cómo identificar comportamientos parecidos, cómo reconocer
y describir con precisión las analogías entre las diversas cosas y los diversos fenómenos es
precisamente lo que nos enseñan las matemáticas que todos aprendemos en la escuela. Y llevando
puestas esas gafas con las que nos entrenan a mirar en las clases de matemáticas desde la infancia,
nos enfrentamos después al mundo que nos rodea. Por eso en cualquier disciplina y en cualquier
época de la cultura occidental es posible identificar el rastro que la influencia de la mirada
matemática ha ido dejando en el desarrollo científico y social de tal cultura.
Y porque son los pintores quienes de forma más directa dan testimonio de cómo y qué se mira
en un momento dado, es en la obra de los pintores donde con más claridad encontramos trazos de las
estrategias y retos matemáticos de los distintos períodos de nuestra cultura.
Mucho se ha escrito, por ejemplo, sobre la relación entre la matemática y el arte en el
período que va desde los objetos aislados de Egipto, Mesopotamia y la Grecia clásica hasta el espacio
cúbico y perspectivo que encontramos en los maestros. El siglo XVII marca una nueva época en la
matemática europea. De la mano de las traducciones de los textos de la Grecia clásica y de la
matemática de la escuela árabe de los siglos IX al XIV (llegados a Europa precisamente a través de
España), surgen el álgebra, el cálculo infinitesimal, la geometría ubicada dentro de un espacio
contenedor. Este resurgir de la matemática en Europa coincide con el surgir del artista como
individuo. Durante muchos años el arte europeo oficial había recibido instrucciones, primero de la
religión (arte didáctico) y luego de la política (arte que sigue una idea normalizada de belleza). Esta
situación empieza a cambiar precisamente durante el período en que surge la matemática moderna: a
finales del siglo XVII y principios del XVIII. A principios del siglo XVII encontramos aun al artista
sustentador del Estado (y por lo tanto sustentado por éste). A lo largo de este siglo, y según la
creación artística se va despatronizando, un proceso nuevo empieza a tener lugar en el arte. 
El proceso de reflexión del artista, que se inició en el Renacimiento, ganó en contenido
y amplitud cuando a finales del siglo XVIII y principios del XIX, —coincidiendo con su
potenciación y afirmación— se produjo la ruptura entre el artista y el patrocinador.
Vuelta hacia sí misma y liberada de la tarea de adornar iglesias y palacios, de retratar
príncipes y de surtir galerías de aficionados, la conciencia artística adquiere una nueva
dimensión, concretamente su liberación de toda atadura, con lo cual, si bien da vía libre
a la consecuente exploración de problemas puramente artísticos, también la expone a la
dubitación escéptica al pretender aislar y articular como cultura pura el valor
intrínseco del arte. Orgulloso y resignado al mismo tiempo, el artista se dispone a crear
sin previo encargo, pero la conciencia de este paso le obliga a adoptar decisiones; unas
veces le lleva a una nueva y autómata fundamentación de lo artístico, otras le sugiere
la búsqueda de su gloria más allá del arte (Hofmann, Los Fundamentos del arte moderno,
1987).
6Es sorprendente y hermoso ver cómo, por ejemplo, la evolución en la noción matemática de
espacio desde la imagen del espacio cúbico y contenedor que encontramos en Newton en el siglo XVII
(y describe con toda precisión Euler en su Introductio a finales del siglo XVII) hasta el espacio
concebido como red de relaciones entre objetos que nos ofrece Hausdorff en 1914 (y que sigue
considerándose en matemáticas como la definición más adecuada de espacio), aparece plasmada en la
obra de los pintores de estos dos siglos, desde el espacio cúbico impecablemente representado por
Velázquez, hasta los espacios red de relaciones de luz, color o forma de los Impresionistas,
culminando en los espléndidos espacios abstractos de las acuarelas de Kandinsky de 1913. Un estudio
de esta evolución puede encontrarse en [C-1] y [C-2].
A lo largo de estas páginas nos proponemos hacer explícito, sacar a la luz, el proceso de
abstracción común a la mirada de matemáticos y pintores a lo largo del siglo XX, y nos gustaría
comenzar la tarea explicando las consideraciones didácticas que hemos tenido en cuenta al elegir la
pintura como compañera de las matemáticas en este viaje intelectual. Entre los muchos problemas a
los que nos enfrentamos quienes enseñamos matemáticas hoy en la Universidad, hay dos
fundamentales. Por un lado, nuestros alumnos viven inmersos en una cultura esencialmente visual:
el cine, los comics, la televisión, los vídeos, los ordenadores… Las imágenes visuales les acompañan
como en su día los libros nos acompañaron a sus profesores. Hoy por hoy en las aulas universitarias,
la frontera entre el libro y la imagen sigue siendo zona de conflicto entre docentes y alumnos, y
especialmente en disciplinas como las matemáticas, cuya transmisión pasa inevitablemente por el
texto escrito. Utilizar la pintura para ilustrar una estrategia matemática o un cambio en la manera
en que los matemáticos miran o encaran un problema concreto en un momento dado, puede ser usado
de forma muy efectiva como puente para salvar esta distancia en las clases de matemáticas de
cualquier carrera universitaria. El proceso de comprensión de las matemáticas pasa por momentos
de súbita iluminación.
Quizás la mejor manera de describir mi experiencia haciendo mátemáticas sea
comparándola con entrar en una mansión oscura. Entras en la primera habitación, y está
a oscuras, completamente a oscuras. Vas dando tumbos, tropezando con los muebles.
Poco a poco aprendes dónde está cada mueble, y finalmente, después de más o menos
seis meses, encuentras el interruptor de la luz y lo conectas. De repente todo se
ilumina, y puedes ver exactamente dónde estás. Entonces entras en la siguiente
habitación oscura … (Andrew Wiles en El último teorema de Fermat, programa Horizon
de la cadena de TV BBC, 2 de octubre de 1997.)
Con frecuencia la imagen adecuada consigue que se encienda el interruptor en el aula, y que los
alumnos vean la idea que les intentamos transmitir. Y una vez la ven, una vez la entienden, le
pierden el miedo y es posible enseñarles a formalizarla, a describirla en palabras con precisión.
Por otro lado, las matemáticas que se enseñan en el bachillerato entrenan a la gente para
mirar y pensar llevando puestas como gafas estructuras espaciales matemáticas desarrolladas no
7después del siglo XVIII, mientras que las matemáticas que por lo general se estudian en la
universidad (ya sea en carreras científicas, de humanidades o técnicas) son matemáticas basadas en
concepciones de los siglos XIX y XX. Todos nosotros, profesores y alumnos, nos hacemos la misma
pregunta al principio de cada curso: ¿cómo podemos rellenar esta laguna y a la vez tener tiempo
para cubrir todo el material del programa? En general, sólo hay una solución factible: los profesores
damos a los estudiantes listas de libros, y éstos han de leérselos por su cuenta. En esta difícil tarea,
cualquier ayuda que encontremos será de valor. Y ocurre que, al menos en España, nuestros
estudiantes no estarán familiarizados con la matemática contemporánea, pero han crecido entre
pósteres y láminas que reproducen los trabajos de Cézanne, Matisse, Mondrian y Picasso, por
ejemplo. Todos estos pintores, y muchos más, compartieron las gafas culturales de sus
contemporáneos matemáticos.
Si nuestros alumnos no tienen miedo a entrar en una exposición de cuadros de Picasso, no hay
razón para que teman ser expuestos a las estructuras desarrolladas en matemáticas para poder
mirar como Picasso miraba, para poder mirar “localmente”. Todo lo que necesitamos para que
pierdan el miedo es lograr que identifiquen esas estructuras y estrategias matemáticas que a
primera vista les resultan tan nuevas con una manera de mirar que ha estado en su bagaje cultural
desde la infancia.
Fermat visto desde la ventana Picasso
Como ya se ha escrito, en estas páginas nos proponemos hacer explícito, sacar a la luz, el
proceso de abstracción común a la mirada de matemáticos y pintores a lo largo del siglo XX. Y para
hacerlo, lo más sencillo y directo es elegir un problema matemático cuya resolución haya requerido
herramientas desarrolladas a lo largo del siglo XX y los cuadros de un pintor en cuya obra, a lo largo
de los años, encontremos un testimonio de la evolución de la pintura en este mismo siglo. Por otro
lado, pintura y matemáticas contemporáneas son bastante desconocidas fuera de los círculos
profesionales correspondientes, y eso dificulta la tarea, ya de por sí compleja, que abordamos.
Tiene, pues, sentido elegir el pintor y el problema que nos sean más familiares a todos. Así
encarada, la elección es casi obligada: Pablo Picasso y el teorema de Fermat. 
La obra de Pablo Picasso es bien conocida en España. Además, Picasso pintó mucho, a lo largo
de muchos años y utilizando una enorme variedad de materiales y formas de representación. En su
obra aparecen plasmados casi todos los retos encarados y métodos utilizados por los pintores a lo
largo del siglo XX. Y afortunadamente para nuestro objetivo, Picasso pintaba figuras y objetos que
forman parte de la vida cotidiana de todos nosotros, por lo que todos reconocemos qué es lo que
mira, y podemos concentrarnos en cómo lo mira. Cualquier exposición antológica de Picasso servir ía
a nuestro propósito. Elegí aquella que me resultaba, a efectos prácticos, la más conveniente: la
espléndida exposición que desde el 10 de octubre de 2000 haste el 14 de enero de 2001 nos ofreció
el Museo Esteban Vicente de Segovia bajo el título Picasso en las colecciones españolas .
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curiosidad de las personas no matemáticas. Desde que Pierre de Fermat lo concibiese y lo propusiese
en el margen de un libro en el siglo XVII, hasta que Andrew Wiles lo demostró en 1994, gentes de lo
más variopinto le han dedicado muchas horas de su pensar.
Pierre de Fermat fue un consejero en el Parlamento de Toulouse que vivió en la primera mitad
del siglo XVII, y era muy conocido por sus investigaciones matemáticas, en concreto en la teoría de
los números. En el margen de su copia de Aritmética, libro escrito por Diofanto de Alejandría hacia
el siglo II, Fermat escribió: “No es posible encontrar dos cubos cuya suma sea un cubo, dos potencias
cuartas cuya suma sea una potencia cuarta, más generalmente dos potencias cuya suma sea una
potencia del mismo tipo. He encontrado una demostración maravillosa de este hecho que no cabe en el
tamaño del margen”.
Esta anotación de Fermat, publicada por su hijo tras la muerte de aquel, aparece, como hemos
mencionado, en un margen de Aritmética, precisamente en la página en la que Diofanto discute el
problema de encontrar tripletas de Pitágoras.
Todos aprendimos en la escuela que un triángulo es rectángulo si el cuadrado del lado mayor
coincide con la suma de los cuadrados de los otros dos. Esta propiedad, conocida como el teorema de
Pitágoras, caracteriza los triángulos rectángulos, pues nos dice que si tenemos un trío de números
tales que la suma de los cuadrados de dos de ellos coincide con el cuadrado del tercero, entonces un
triángulo cuyos lados midan las longitudes dadas por esos tres números será rectángulo.  
Diofanto intenta responder a la siguiente pregunta; ¿cuántas ternas de números positivos
podemos encontrar que se correspondan con los lados de un triángulo rectángulo? Puesto que 9 y 16
suman 25, y 25 y 144 suman 169, el teorema de Pitágoras nos garantiza que (3,4,5) y (5, 12,13)
son dos ejemplos de ternas de números que miden lados de triángulos rectángulos. De hecho hay una
infinidad de ternas de números que dan lugar a triángulos rectángulos, y aparecen ya descritas en el
libro Elementos, de Euclides de Alejandría (siglo II a.C.) Al leer sobre este problema en el libro
Aritmética, Fermat se preguntó qué ocurriría si cambiamos la palabra cuadrado en el teorema de
Pitágoras por cubo, potencia cuarta, potencia quinta, etcétera.
Lo que ocurrió es que, por mucho que lo intentó, no logró encontrar tres números enteros
positivos tales que la suma de los cubos de dos de ellos coincidiese con el cubo del tercero, o que la
suma de las potencias cuartas de dos de ellos coincidiese con la cuarta potencia del tercero, o, en
general, que la suma de las potencias n-ésimas de dos de ellos coincidiese con la potencia n-ésima
del tercero si n es mayor que 2. Fermat llegó a demostrar que es imposible encontrar tales números
en el caso de las potencias cuartas, y la demostración de este resultado es, de hecho, la única
demostración completa que se encontró entre sus escritos a su muerte. En ella desarrolla un método
9de trabajo conocido como el método del descenso, que, curiosamente, utilizó Mordell en 1923 para
desarrollar algunas de las herramientas con las que Wiles demostró en 1994 el último teorema de
Fermat
La afirmación de Fermat de que no existen números positivos tales que la suma de las
potencias n-ésimas de dos de ellos coincida con la potencia n-ésima del tercero si n es mayor que 2
acabó conociéndose por el nombre “el último teorema de Fermat”. ¿Por qué el último? Fermat
pertenecía a una red de científicos y pensadores organizada alrededor del cura Mersenne,
perteneciente a la orden de los Mínimos. Algo parecido a las redes de correo electrónico de hoy en
día. Pierre de Fermat era un miembro muy activo del grupo de Mersenne, y enviaba muchas cartas
que con frecuencia incluían afirmaciones sobre las propiedades de los números enteros (véase [G] y
[E] en la bibliografía). La mayor parte de las afirmaciones hechas por Fermat en sus cartas fueron
demostradas por los matemáticos del siglo XVIII (Euler, Lagrange, Lamé, Dirichlet); de hecho, a
principios del siglo XX todas las afirmaciones de Fermat, salvo la que hemos descrito, habían sido ya
demostradas. Esa es la razón por la que la única que quedaba sin demostrar llegase a ser conocida
como el último Teorema de Fermat. Con el tiempo, el último Teorema de Fermat se convirtió en una
leyenda, el único problema en matemáticas que ha fascinado a jóvenes y ancianos, matemáticos y no
matemáticos a lo largo de muchas generaciones. Aunque todos los intentos de demostrarlo anteriores
al trabajo que Wiles anunció en 1993 e hizo público en 1994 resultaron fallidos, las estrategias y
métodos a los que muchos de ellos dieron lugar han resultado esenciales en el desarrollo de las
matemáticas: la historia de las maneras en las que los matemáticos intentaron demostrar el último
Teorema de Fermat está estrechamente ligada con las matemáticas de, digamos, los dos últimos
siglos. Finalmente, en octubre de 1994, el matemático inglés Andrew Wiles, residente en los Estados
Unidos, logró demostrar el último Teorema de Fermat. Su trabajo conmocionó a la comunidad
científica, y por vez primera en la historia de las matemáticas, una hazaña en esta disciplina fue
anunciada en las portadas de los periódicos por todo el mundo.
El teorema de Fermat es, sin duda, uno de los teoremas más famosos de la historia de las
matemáticas y, además, la solución hallada por Wiles en 1994 utiliza casi todas las estrategias
seguidas y casi todos los resultados obtenidos en el estudio de la resolución de ecuaciones a lo largo
del siglo XX. La construcción de Wiles y los cuadros de Picasso están no sólo entre las obras de
matemáticas y pintura más notorias del siglo XX, sino también entre las obras que reflejan de forma
más completa cómo han mirado matemáticos y pintores a lo largo de este siglo. Si queremos
comparar estas miradas, no hay elección más adecuada. En estas páginas nos proponemos buscar en
los cuadros de Picasso y en la demostración del teorema de Fermat las gafas culturales (y por lo
tanto comunes) abstractas con las que los pensadores y creadores occidentales han mirado la
realidad que les rodea a lo largo del siglo XX. Y lo haremos reproduciendo precisamente la estrategia
seguida por Picasso para pintar y por los matemáticos para resolver el teorema de Fermat: el paso
de lo local a lo global.
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Pensaremos en la pieza matemática como si se tratase de una construcción que estuviese
montada en mitad de un patio en el Museo Esteban Vicente, y recorreremos las salas del Museo
parando ante algunos de sus cuadros, que utilizaremos como ventanas a través de las que
observaremos desde distintos puntos de vista la pieza de Wiles. Desde cada punto, desde cada
cuadro, obtendremos una visión distinta y parcial, y luego las encolaremos todas para recomponer
una imagen única y global de la demostración del teorema de Fermat.
Con el fin de ayudar a la comprensión de las ideas abstractas que expondremos, hemos
decidido exponer éstas en forma de ensayo, un relato que se pueda leer de corrido sin que fórmulas o
cuadros interrumpan la lectura. Sin embargo, tanto pintores como matemáticos acostumbramos a
trabajar con papel y lápiz, a ir anotando en un cuaderno bocetos, cuentas y reflexiones, y pensamos
que resultará útil y ameno para los lectores que demos cuenta no sólo de la estrategia abstracta que
hay tras nuestra mirada común, sino también de este método compartido de trabajo. Por eso, he
añadido a lo largo del texto las notas y dibujos que he ido haciendo mientras lo preparaba. También
se han incluido reproducciones en color de algunos de los cuadros de Picasso sobre los que
trabajaremos.
11
2. LA PINTURA FIGURATIVA Y PICASSO
Supongamos que tenemos delante de nosotros una figura de persona de la que queremos dar una
descripción lo más completa posible. Lo primero que hacemos es movernos en derredor suyo y
observarla desde todos los ángulos posibles.
Cuando fijamos la atención en su ojo izquierdo, el derecho nos aparecerá borroso. Para ver el
segundo ojo, habremos de variar la dirección de nuestra mirada, y entonces será el ojo izquierdo el
que veamos borroso. Y tampoco podremos disfrutar simultáneamente del perfil de su nariz y la
palma de una de sus manos. Para poder ver la figura en su totalidad habremos de movernos, y al
hacerlo obtendremos diversas imágenes parciales. Son estas imágenes parciales lo que llamamos
datos locales.
Reconstruir a continuación la figura como un todo único a partir de estos datos locales, dar lo
que llamamos una descripción global del objeto de nuestro estudio, plantea de inmediato dos
problemas. El primero, seleccionar de entre todos los datos locales un número suficiente, pero
ciertamente finito, con los que trabajar. Si intentásemos recoger en un solo dibujo las dos orejas,
todas las facciones de la cara, el cuello y el cogote, el torso y la espalda, las rodillas y los tobillos,
etc., el dibujo se nos disolvería en una multitud de detalles difícilmente reconocibles. Habremos,
pues, de llevar a cabo un proceso de abstracción y, una vez decidido qué aspecto es el que queremos
poner de manifiesto en la figura que hay ante nuestros ojos, separar lo que es anecdótico de lo que
no lo es a la hora de describir tal aspecto, y quedarnos con unos cuantos datos básicos y locales.
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Aquí surge nuestro segundo problema: cómo encolar de manera coherente en una imagen global
única diversos datos locales. Esta estrategia de dividir un objeto en zonas con distintos puntos de
vista la encontramos ya en muchos pintores anteriores al siglo XX, como Giotto y otros pintores del
Renacimiento. Sin embargo, hay una búsqueda en los pintores del siglo XX que no está presente en
Giotto y sus contemporáneos. Esta búsqueda es fácil de identificar si reflexionamos brevemente
sobre tres pintores inmediatamente anteriores o contemporáneos a Picasso: Cézanne, Mondrian (en
sus primeros cuadros de árboles, fachadas de iglesias y malecones, llevados a cabo entre 1905 y
1915) y Matisse.
Cézanne observa una montaña, por ejemplo, y aspira a representar aquellas líneas que nos
hacen reconocerla como tal, independientemente de si la montaña está cubierta de árboles, piedras o
nieve, o se encuentra desnuda. Cézanne hace abstracción de lo concreto en la montaña que mira y
dibuja la estructura externa, el volumen o contorno que nos permite reconocer el objeto universal
“montaña”. La estrategia seguida por Mondrian para llevar a cabo el mismo proceso, la
identificación de una estructura que permita hacer abstracción de lo concreto en un objeto, es la
opuesta. Mondrian toma un árbol, por ejemplo, e ignora todo en él salvo las líneas dibujadas por sus
ramas, el esqueleto cuyas proporciones y direcciones nos permiten reconocer que estamos ante la
estructura interna de un árbol. Cézanne dibuja volúmenes, contornos; Mondrian esqueletos.
Por su parte, los cuadros de Matisse nos enseñan lo que significa buscar aquello que el ojo “ v e
exactamente”. Cuando quiere, por ejemplo, describirnos una ventana desde la que se ve el mar,
Matisse enfoca sus ojos en los tiestos de flores sobre el alféizar de la ventana y, coherentemente,
el agua aparece como una mancha azul, la playa como una raya amarilla y las figuras sobre la playa
como sombras oscuras. Para ver las figuras con precisión tendría que enfocar sus ojos sobre ellas,
y dejaría de ver los tiestos con detalle.
Equipados con los ojos de Matisse y con las herramientas y estructuras desarrolladas en la
época de Cézanne y Mondrian, cubistas y matemáticos se enfrentaron a la tarea de dar una
descripción global de un objeto a través de varias descripciones locales. El problema, tanto para los
matemáticos como para los pintores, fue, es, cómo encolar las distintas descripciones locales de
manera coherente y producir a partir de ellas una descripción global adecuada. Este paso de lo local a
lo global, casi nunca único, pocas veces posible y con frecuencia no obvio, es precisamente uno de
los grandes retos a los que se enfrenta mucha de la matemática contemporánea.
Mirando, pues, como miraba Matisse, y haciendo abstracción como la hacían Cézanne y
Mondrian, los pintores figurativos del siglo XX, y Picasso en particular, afrontaron la tarea de dar
una descripción lo más completa posible (global) de un objeto o escena mediante la combinación de
muchas descripciones parciales (locales). Siguiendo la estrategia desarrollada por Cézanne,
comienzan por dividir en regiones, en entornos, la figura o escena que quieren describir, y después,
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en cada región miran como Matisse miraba sus tiestos y describen exactamente, mediante los
esqueletos de Mondrian, lo que ve el ojo. Picasso solía decir: "En un cuadro de Rafael es imposible
medir la distancia que hay entre la punta de la nariz y la boca. Yo quiero pintar cuadros en los que
esto sea posible".
Analicemos con más cuidado los diversos pasos del proceso que acabamos de describir.
Primero, el pintor abandona la estrategia de tomar un punto de vista fijo. El ojo —el pintor— se
mueve alrededor de la escena y la describe desde varios puntos de vista a la vez. Esto conlleva un
primer proceso de selección, un primer nivel de abstracción. Hay que pasar muchas horas
descomponiendo figuras en distintos planos hasta que se llega a comprender cuántos y cuáles nos
bastan para dar una descripción lo suficientemente completa. De este aspecto trataremos con más
detalle en la sección 4.1 de nuestro trabajo.
Así pues, el pintor selecciona algunas zonas del volumen a representar y las descompone en
planos. Con estos planos intentará hacer una especie de construcción arquitectónica básica que
reproduzca la figura original. Pero, ¿cómo hacerlo? ¿Qué estructura dar a esta construcción de
forma que sea muy sencilla y a la vez sea posible identificar el objeto que reproduce? ¿Qué trazos
distinguen esencialmente un vaso y una jarra? Se necesita comparar figuras, ver qué formas las
relacionan y qué características las diferencian esencialmente, estudiar sus esqueletos y sus
volúmenes. En la sección 4.2 analizaremos este aspecto del trabajo de pintores y matemáticos del
siglo XX.
A estas alturas del proceso, una vez elegidas las zonas a representar en un objeto y cómo
representarlas , el pintor cuenta ya con unas cuantas piezas de información local; ahora su
problema, al igual que el de sus contemporáneos matemáticos, es cómo combinarlos. Una tercera
tarea que requiere, una vez más, un proceder abstracto, que analizaremos en la sección 4.3. Por
último, tras haber encolado de manera coherente los diversos puntos de vista, los distintos niveles
de aproximación a la realidad, el pintor nos ofrece una imagen global de lo que quiere representar.
Este paso de lo local a lo global lo estudiaremos en la sección 4.4.
El resultado de este proceso es todo un reto para el intelecto, porque el espectador ha de
sintetizar en su cabeza todos estos componentes: distintos niveles de abstracción y distintos puntos
de vista aparecen entretejidos en cada cuadro. Si por un lado nuestros ojos reciben mayor cantidad
de información sobre el material representado en la tela, por otro lado no es posible percibir esta
información de inmediato: nos es necesario descodificarla primero, recorrer nosotros, como
espectadores ante el cuadro, los distintos niveles de abstracción que el pintor recorrió cuando lo
pintó.
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3. EL ESTUDIO DE ECUACIONES Y EL ULTIMO TEOREMA DE FERMAT
Uno de los problemas centrales en matemáticas es el de hallar soluciones a ecuaciones. Ya
hemos encontrado antes la ecuación de Pitágoras, que nos describe la relación entre las longitudes de
los lados de un triángulo rectángulo. También nos resulta familiar, aunque sólo sea por verla
reproducida en camisetas y carteles, la ecuación de Einstein que relaciona masa, energía y velocidad
de la luz.
Estudiar si una ecuación tiene soluciones o no, y de tenerlas, describirlas todas, es uno de los
problemas más antiguos en matemáticas, y también uno de los más difíciles. Puesto que los números
más sencillos con los que trabajar son los números racionales, formados por los números enteros
(0, 1, -1, 2, -2, etc.) y sus fracciones, ya que es el conjunto más pequeño de números con los que
además de sumar restar y multiplicar podemos dividir, es natural que uno de los primeros
problemas con que se encararan los matemáticos fuese el de hallar soluciones en números racionales
(o enteros) a las diversas ecuaciones que les iban surgiendo, tanto a ellos como a otros científicos,
en el curso de sus investigaciones sobre la realidad que nos rodea. A partir de este momento, en
toda ecuación que mencionemos consideraremos sólo sus soluciones enteras o racionales (esto es,
soluciones formadas por números enteros o racionales).
Uno de los pasos fundamentales en el estudio de las ecuaciones lo dieron, independientemente,
Pierre de Fermat y René Descartes. En el siglo XVII, y siguiendo las pautas marcadas por los
matemáticos de la escuela de Bagdag del siglo X, en concreto Abu al-Jud ibn al-Leith y Omar a l -
Jayán, también espléndido poeta (véase [Ras] y [You] en la bibliografía), Fermat y Descartes
relacionaron la búsqueda de soluciones a ecuaciones con la búsqueda de puntos sobre curvas.
Concretamente, Fermat en su libro Ad locos planos et solidos isagogue (1936) enuncia el principio
fundamental de la geometría de las coordenadas o geometría analítica, como se le llama en
matemáticas
Siempre que en una ecuación final aparezcan dos cantidades incógnitas, tenemos un
lugar geométrico, al describir el extremo de una de ellas una línea, recta o curva.
y utiliza de manera sistemática en sus gráficas de las curvas, los ejes de coordenadas formados por
dos rectas perpendiculares entre sí: los ejes x e y que todos aprendimos a utilizar en la escuela. Por
su parte, un año después y de manera mucho menos precisa, Descartes escribe a su vez el principio
de la geometría analítica en el libro II de La géométrie, apéndice de su libro El discurso del método:
La solución de uno cualquiera de estos problemas de lugares geométricos consiste nada
más que en hallar un punto para cuya completa determinación falta una condición. En
cualquiera de estos casos se llega a una ecuación que contiene dos cantidades incógnitas.
La descripción de Descartes es mucho menos clara que la de Fermat, y además no utiliza sistemas de
coordenadas rectangulares ni fijos (aunque ahora a estos sistemas de coordenadas, introducidos de
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hecho por Fermat, les llamemos cartesianos). la gran contribución de Descartes fue el traducir los
procedimientos geométricos a operaciones algebraicas, esto es, describir construcciones
geométricas de regla y compás al lenguaje de las ecuaciones. La manera de mirar y colocarse de
Fermat y la manera de describir de Descartes, juntas, construyeron el puente entre la geometría y
el álgebra que permitió a la matemática estudiar las ecuaciones como las estudiamos hoy.
Pensemos en una curva trazada sobre una superficie, por ejemplo una carretera trazada sobre
el globo terráqueo. Cada punto en esta carretera puede ser descrito mediante dos números, su
latitud y su longitud. ¿Qué son latitud y longitud de un punto? Pues nada más que la distancia más
corta desde este punto a dos circunferencias trazadas sobre la superficie terrestre que se cortan en
un ángulo de noventa grados: el meridiano de Greenwich y la línea del Ecuador. Lo mismo que
hacemos sobre la Tierra, se puede hacer sobre cualquier otra superficie: si esta es plana, podemos
fijar dos rectas perpendiculares y utilizarlas como referencia, como ejes de coordenadas desde los
que describir la posición de cualquier punto sobre la superficie. Basta con que asociemos a cada
punto sobre la superficie los dos números que miden sus distancias respectivas a los ejes. Los dos
números que determinan la posición de un punto con respecto a dos ejes de coordenadas se denominan
las coordenadas del punto respecto a esos ejes. El método de Fermat y Descartes nos permite
representar gráficamente con una curva ecuaciones que relacionen dos cosas de naturaleza
numérica, dos magnitudes diríamos con propiedad.
Por ejemplo, hay una ecuación que nos relaciona el peso de un individuo con el número máximo
de cigarrillos que es prudente que fume al día: un pitillo por cada diez kilos de peso. En las clases de
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matemáticas de la escuela aprendimos a representar gráficamente esta relación entre peso y
cigarros: elegimos un eje de coordenadas formado por dos rectas perpendiculares. Las distancias
sobre el eje horizontal representan los distintos pesos, las distancias sobre el eje vertical, los
números de cigarrillos autorizados. Casando cada peso con su número de cigarrillos autorizado
obtenemos un conjunto de puntos sobre el plano del papel que forman lo que llamamos una curva, que
en este caso es una recta.
Desde Descartes, las ecuaciones que relacionan dos cosas se representan gráficamente
mediante una curva, y a su vez las curvas se describen sobre el papel con una ecuación. Curvas y
ecuaciones que relacionen dos magnitudes pueden considerarse como las dos caras de una misma
moneda. Hablamos pues, con toda naturalidad, de la curva asociada a una ecuación y de la ecuación
asociada a una curva. A cada punto en la curva corresponde una solución de la ecuación, y cada
solución de la ecuación representa un punto de la curva.
Si la ecuación sobre la que estemos trabajando relaciona tres magnitudes, necesitaremos
tres ejes de coordenadas, tres rectas perpendiculares entre sí y que se corten en un punto, por
ejemplo. En este caso la gráfica que obtengamos consistirá en puntos con tres números como
coordenadas, y formará una superficie en vez de una curva.
Este método, claramente, no funcionará en cuanto nuestras ecuaciones relacionen más de tres
magnitudes, pues la mente humana es incapaz de visualizar, y mucho menos dibujar, objetos en
cuatro, cinco o más dimensiones.
Por eso el método introducido por Descartes para estudiar soluciones a ecuaciones mediante el
estudio de puntos sobre las correspondientes curvas o superficies es bastante limitado, y los
matemáticos han tenido que inventar otras maneras de proceder que les resulten útiles para aquellos
casos en los que las representaciones gráficas no les ayuden.
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Aun si limitamos el estudio de las ecuaciones a las que relacionan tan sólo dos o tres
magnitudes, y aun si nos restringimos en la búsqueda de soluciones a los números enteros, el
problema con que nos encaramos es muy difícil; basta pensar en la cantidad de tiempo y esfuerzo que
ha llevado demostrar el Teorema de Fermat. Además es un problema que podríamos llamar infinito,
puesto que hay una infinidad de números enteros y, en principio, habría que recorrerlos todos para
comprobar si son o no son solución de nuestra ecuación. A finales del siglo XIX y principios del XX,
los matemáticos Kummer, Krönecker y Hensel descubrieron una manera de hacer estas
comprobaciones en etapas sucesivas, tomando cada vez tan sólo una cantidad finita de números que
comprobar, y casando luego de forma adecuada los resultados obtenidos en las diversas etapas. Este
método de trabajo, que geométricamente consiste en ir descomponiendo la curva o superficie que
representa gráficamente la ecuación en una multitud de curvas o superficies sencillas (y por lo tanto
en descomponer la ecuación en multitud de ecuaciones fáciles de resolver), lo describiremos en la
sección 4.1.
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Pese a las limitaciones mencionadas, relacionar ecuaciones con curvas da mucho juego. Por
ejemplo, la curva que marca el borde de un plato (o un sombrero) cambia según desde donde lo
miremos. Si nos colocamos sobre él, el plato tendrá forma de circunferencia. Visto desde lejos
parecerá una elipse.
Tiene sentido, pues, considerar circunferencia y elipse como un mismo objeto matemático,
una misma curva diríamos platónica, ideal, vista desde dos lugares distintos. Esta idea se puede
traducir a las ecuaciones correspondientes, y eso facilita bastante nuestro trabajo, pues nos
permite darnos cuenta de que muchas ecuaciones, en apariencia diferentes, de hecho no lo son. Se
trata, simplemente, de una misma ecuación “vista” desde lugares distintos. Sólo hay que describir
con cuidado cómo se transforma el aspecto de las soluciones de una misma ecuación vista desde
lugares distintos. Esto no es fácil. Entre otras cosas, no es obvio cuándo dos curvas aparentemente
diferentes son en realidad una única curva observada desde puntos de vista diferentes. Los
matemáticos han dedicado mucho esfuerzo a lo largo del siglo XX para desarrollar maneras de
comparar curvas (y ecuaciones), de identificar las características esenciales que distinguen a unas
de otras, para reconocer cuándo se trata de la misma, vista desde lugares diferentes. Este aspecto
del trabajo de los matemáticos se analizará en la sección 4.2.
Kummer, Krönecker y Hensel sustituyeron el problema infinito de hallar las soluciones enteras
a una ecuación por una cadena de problemas finitos, cada uno de los cuales consiste en hallar las
soluciones de la ecuación en el conjunto de los números menores que uno dado. “¡Menudo ahorro!”,
podríais rebatir. Hemos sustituido una única ecuación por una infinidad de ellas. La respuesta es que
las nuevas ecuaciones son todas resolubles. Para hallar las soluciones a la primera ecuación hay que
ser muy, muy listo. Para resolver las nuevas, basta con ser muy, muy paciente. 
Hensel y otros matemáticos de principios del siglo XX decidieron no ser ni estúpidos y
pacientes, ni listos y rápidos (y fracasar probablemente), sino inteligentes y vagos, y siguieron
pensando. Sus investigaciones les llevaron a hallar la manera de construir soluciones enteras a
ecuaciones a partir de de tan sólo una cantidad finita de ellas. En 4.3 veremos un ejemplo de esta
estrategia.
El estudio de las soluciones de una ecuación siguiendo los métodos que acabamos de
mencionar ha resultado muy fructífero. Entre otras cosas, ha servido para que Andrew Wiles
resolviese el Teorema de Fermat, como veremos en la sección 4.4.
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4. EL SIGLO XX A TRAVES DE PICASSO Y FERMAT
El Museo de Arte Contemporáneo Esteban Vicente está en la Plazuela de las Bellas Artes de
Segovia, ciudad castellana a una hora de camino de Madrid en un autobús que, convenientemente,
tiene parada junto a la Facultad de Matemáticas de la Universidad Complutense. Eso me permite ir y
venir de mi despacho en la Facultad a las salas del Museo en una misma mañana, atravesando los
hermosos montes de la sierra madrileña acompañada por las imágenes de los cuadros de Picasso y
las construcciones matemáticas que han llevado a resolver el Teorema de Fermat. Todo un lujo.
Durante el viaje, cómodamente recostada en el asiento, las miradas de pintores y
matemáticos se cruzan en mi cabeza, mientras las luces del otoño, bailando sobre rocas, encinas y
pinos, hipnotizan mi mirada. Quizás sea cierto que el ojo físico y el ojo mental miran mejor cuando
miran juntos.
4. 1. DESCOMPOSICION DE UN OBJETO EN UN PRISMA CON MIL CARAS
PICASSO: Descomposición de una figura en planos
Subo las escaleras que separan la calle Real de Segovia y el museo, impresionada por los
sobrios edificios de piedra de la plaza que atravieso. Mire donde mire, lo que veo es hermoso y está
lleno de luz. Del metro gris de Madrid a las piedras doradas de Segovia. Vaya suerte la mía. A lo
lejos la catedral, cúpulas y pináculo sobre los tejados.
En un recoveco de la plazuela, se levanta el Museo. Construido originalmente en 1455 como
palacio para Enrique IV y su esposa, D.a Juana de Portugal, el edificio ha sufrido tantas
transformaciones a lo largo de su vida que apenas quedan en él vestigios de cómo era durante el siglo
XV. En 1518 es dividido en tres partes, y la parte central, convertida hoy en Museo de Arte
Contemporáneo, la heredan Pedro Lope de Medina y Catalina de Barros, que la transforman en
Hospital de Viejos. Vuelve a cambiar de destino y de fisonomía durante el siglo XVIII, al convertirse
en la primera Escuela de Dibujo de Segovia. Las grandes salas se compartimentan en aulas y se
pierde el trazo original del espacio. A partir del siglo XIX alberga la primera Escuela de Artes y
Oficios de Segovia, función que mantiene hasta 1974, año en que, ante la amenaza de ruina que pende
sobre el edificio, la Escuela se traslada a la Casa de los Picos. Es entonces cuando la Diputación
Provincial de Segovia, consciente del desequilibrio existente entre el riquísimo patrimonio histórico
de su ciudad y la escasa oferta artística desde una visión más actual, considera la posibilidad de
restaurar el edificio, transformándolo en museo de arte contemporáneo.
Mientras, y de la mano de la magnífica exposición organizada por Natacha Seseña en 1987 en
la Fundación del Banco Exterior. en Madrid, España ha recuperado al pintor segoviano Esteban
Vicente. Nacido en Turégano en 1903, Vicente abandona España en 1928, se establece en Nueva York
en 1936 —donde vive hasta su muerte el 11 de enero de 2001—, y forma parte de la llamada escuela
de Nueva York, el primer movimiento del expresionismo abstracto, que tanta influencia ha tenido en
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la pintura occidental del siglo XX. Se suceden las exposiciones por toda la Península, y de esta
manera, uno de los pintores españoles de mayor proyección fuera de nuestras fronteras y más
desconocidos dentro de ellas, pasa de ser una mera cita en los grandes manuales a convertirse en
una de las primeras figuras de nuestro panorama artístico. Consciente de la necesidad de dar a
conocer la espléndida obra de Esteban Vicente, la Diputación Provincial de Segovia comienza las
gestiones que culminan, tras una sobria y moderna recuperación del espacio original del edificio, con
la inauguración, el 28 de abril de 1998, del actual Museo de Arte Contemporáneo Esteban Vicente.
Nada más entrar en el museo, la primera sorpresa grata: hay guardarropa. (A ver cuando lo
ponen en el Prado … ¡Cuántas mañanas de lluvia la pereza de tener que llevar a cuestas una gabardina
mojada impide que los madrileños visitemos nuestra pinacoteca más querida!) Cómoda ya sin el
abrigo y cargada con cuaderno, pluma, lapiceros de colores y sacapuntas, atravieso una puerta de
cristales que separa la entrada del edificio de la zona de exposiciones. Entro en la primera sala de la
muestra Picasso en las colecciones españolas. Un cuadro llama poderosamente mi atención: está
pintado exactamente con los mismos colores de las piedras de las escaleras y fachadas que
componen la plazuela de las Bellas Artes que acabo de recorrer.
Hombre con clarinete, 1911
Planos, planos de luces, planos de formas. Belén Franco, pintora y amiga, que está conmigo en
la sala, me susurra al oído. “Quítate las gafas para mirar este cuadro”, y yo me las quito.
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Como si de un holograma se tratase, un volumen cobra forma ante mis ojos. Un volumen con
sensación de volumen, en relieve y flotando sobre el lienzo, no pintado sobre el lienzo. Me vuelvo a
poner las gafas y regresan los planos, perfectamente delimitados por gruesos trazos negros y
rectilíneos. Me quito las gafas una segunda vez y los trazos negros desaparecen de nuevo. Los
planos, pintados en diversos tonos de gris, oro y pardo, actúan como planos de luz que se disolvieran
unos en otros creando la figura del clarinetista en perfecto relieve sobre la superficie del lienzo. El
efecto óptico es espectacular. Y al no haber proyectores, ni rayos láser, ni equipo técnico, el
fenómeno no parece fruto de la técnica, sino de las manos, un juego malabar propio de circos, ferias
y magias de café.
Picasso descompone la figura en un prisma con mil caras de luz, y el espectador, si desenfoca
sus ojos (la luz sólo se puede mirar directamente desenfocando los ojos, cerrando los párpados
hasta que la imagen que está ante nuestros ojos no es más que una finísima línea borrosa), puede
recomponerla de nuevo. Y cuando lo hacemos aparece ante nosotros una imagen en relieve, un
volumen, no un dibujo plano que, a base de trucos (perspectivos y gradaciones de color, por
ejemplo), logra crear la ilusión de volumen. Desenfocados los ojos, disueltas las caras del prisma
unas en otras, el clarinetista de Picasso no pretende tener volumen, sino que es un volumen.
Picasso logra describir un aspecto global de esta figura, el ser un volumen, a base de una
infinidad de imágenes locales y planas.
Pienso en esta estrategia. Un método que es fruto de un proceso de abstracción. El pintor hace
abstracción en la figura de todo lo que es ajeno a su ser de volumen. Como consecuencia, tan solo las
luces que componen la figura (pintadas como planos de colores) son seleccionadas. Todas las demás
características del clarinetista se pasan por alto, se ignoran. Seleccionar unas características
locales y abandonar otras para que en nuestro ojo pueda reproducirse el volumen global de la figura.
Este cuadro está pintado en 1911. Año 1911 …
Nuestro objetivo es mirar la construcción de Wiles utilizando los cuadros de Picasso como
ventanas. El trabajo de Wiles es magnífico desde dos puntos de vista: por la maestría con la que
combina y teje en un finísimo encaje de bolillos prácticamente todos los resultados obtenidos a lo
largo del siglo XX sobre el estudio de las soluciones a ecuaciones de tercer grado, y por los métodos
nuevos que él mismo inventa, tan potentes que en los cinco años que han pasado desde que Wiles
publicase en 1995 sus resultados en la revista Annals of Mathematics, ya han abierto caminos
nuevos al quehacer matemático y han servido para hallar respuesta a muchas de la preguntas que
sobre ecuaciones concretas o familias de ecuaciones los matemáticos tienen aún sin responder.
Pienso, pues, en las matemáticas de la demostración del teorema de Fermat, y las pienso
desde este cuadro de Picasso. Para ayudarme a enfocar la mirada mental, miro de nuevo la fecha.
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Año 1911. ¿Dónde me ubica este año, matemáticamente hablando? Es el año en el que el matemático
Fréchet lleva a cabo la formalización final de lo que es el plano tangente a una superficie cualquiera
en uno de sus puntos (sugerida para dos dimensiones por Stolz, en 1893 y por Young, en 1909).
Plano tangente a una superficie en uno de sus puntos… Una superficie esférica, la Tierra, pongamos
por caso. Queremos describir la Tierra, que es globalmente un volumen, sobre un papel, que es
plano. Como ya descubrieron los cartógrafos hace siglos, no es posible construir sobre un plano un
mapa de la Tierra sin distorsión. Este hecho puede expresarse diciendo que la esfera en su conjunto,
esto es, globalmente, no puede ser proyectada sobre un plano sin que haya distorsión. Por otra
parte, podemos definir el plano tangente a la esfera en cada uno de sus puntos. Si, a continuación,
consideramos en cada punto de la esfera un trocito de su plano tangente, no es difícil imaginarse la
esfera como un encolado de todos estos planos locales. Esto se expresa diciendo que, localmente,
podemos construir la esfera pegando, encolando planos. La esfera es, pues, un ejemplo de objeto en
el que las estructuras locales y las globales tienen propiedades opuestas. Globalmente no puede
representarse sobre un plano. Localmente sí.
La definición de la esfera como encolado de planos nos da, como el clarinetista de Picasso, una
visión local de la esfera. Trabajar localmente ofrece, de entrada, dos ventajas: brinda información
detallada sobre algún aspecto parcial del objeto que estudiamos y, a la vez, no requiere elegir
previamente referencias externas. Ni el matemático ha de elegir un sistema de coordenadas exterior
a la esfera desde donde mirarla, ni el ojo del pintor ha de quedarse quieto en un punto desde el que
mirar la figura. Ambos, matemático y pintor, se mueven alrededor del objeto con volumen que
quieren describir y, en ambos casos, en la descripción que nos dan no importa dónde esté colocado el
objeto. Ni en el cuadro de Picasso hay una escena alrededor del hombre, ni en la descripción de los
matemáticos aparece nada exterior a la esfera.
¿Por qué funcionan estas descripciones de Picasso y matemáticos? Miro de nuevo el
clarinetista. La característica global que Picasso nos quiere describir es el volumen de la figura. El
pintor se enfrenta aquí con un problema: el lienzo es plano. Solución: dividir al hombre en regiones,
en trozos locales. Cada pequeña región sí se puede describir sobre un plano.
La misma estrategia que siguen los cartógrafos para describir la Tierra. Planos de regiones
pequeñas, la multitud de cartas que todo navegante que atraviesa el océano lleva a bordo.
Los matemáticos que estudian en esa época las ecuaciones también se enfrentan a un problema
que, en esencia, es de la misma naturaleza que el afrontado por Picasso y los cartógrafos. Hay una
ecuación, y buscan sus soluciones. Estas soluciones tienen que encontrarlas entre una infinidad de
números. Eso plantea de inmediato un problema: sólo somos capaces de llevar a cabo una cantidad
finita de comprobaciones. Solución: descomponer la infinidad de números en pequeños trozos que
puedan ser recorridos con una cantidad finita de cálculos.
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MATEMATICAS: Estudio de una ecuación descomponiéndola en una infinidad de
ecuaciones fáciles de estudiar.
El problema de hallar las soluciones en números racionales a una ecuación es difícil. Incluso s i
nos limitamos a buscar soluciones entre los números naturales (0, 1, 2, 3, 4, …), el problema sigue
siendo difícil, como ya hemos comentado con anterioridad, pues seguimos teniendo que comprobar
una infinidad de números como posibles soluciones. Es un problema de los que se llaman en
matemáticas globales, que llevan a recorrer un conjunto infinito, en este caso de números, en toda
su globalidad. A principios de este siglo, el matemático Kurt Hensel introdujo lo que conocemos con
el nombre de métodos locales, entendiendo aquí por local algo que es pequeño, parcial y asequible,
esto es, computable: descomponer, repartir la infinidad de números naturales en pequeñas
colecciones formadas cada una de ellas por una cantidad finita de números, recorrer estas
colecciones por separado y luego intentar traducir todos los datos conseguidos en información sobre
las soluciones a nuestra ecuación en números enteros. Dicho con otras palabras, trabajar localmente
sobre colecciones finitas de números, y combinar las informaciones locales de tal forma que brinden
información global sobre la ecuación, que digan algo sobre las soluciones enteras a la ecuación.
Guiado por sus maestros Ernst Kummer y Leopold Krönecker, Hensel reflexionó sobre la
posibilidad de ir recorriendo el conjunto 0, 1, 2, 3, 4, … poco a poco, en etapas sucesivas, cada una
de las cuales requiriese tan sólo una cantidad finita de operaciones. Y se le ocurrió la siguiente idea.
Supongamos que tenemos un ecuación concreta de la que buscamos todas sus soluciones
globales (esto es, todas sus soluciones en el conjunto 0, 1, 2, 3, …). Podríamos comenzar por
considerar sólo los números 0 y 1, después trabajar con 0, 1 y 2, a continuación ampliar los
números con los que trabajamos a 0, 1, 2, y 3, y así sucesivamente. En cada etapa añadimos un
número más a los considerados en la etapa anterior, y en todas ellas comprobamos si una cantidad
finita de números son o no soluciones a nuestra ecuación. Es un método conceptualmente sencillo,
algo así como construir una librería grande a base de ir encajando pequeños módulos uno en otro.
Comenzamos con un módulo de dos piezas, 0 y 1, el siguiente módulo tendrá tres piezas, 0, 1, y 2 ,
el siguiente cuatro, y así sucesivamente. Siguiendo con la analogía de la librería, a partir de ahora
describiremos este proceso diciendo que buscamos primero las soluciones en el módulo 2 (el módulo
con las dos piezas 0 y 1), luego en el módulo 3  (formado por las tres piezas, 0, 1 y 2), a
continuación en el módulo 4 (con cuatro piezas, 0, 1, 2 y 3), y así sucesivamente.
Piezas del módulo 2: 0, 1.
Piezas del módulo 3: 0, 1, 2.
Piezas del módulo 4: 0, 1, 2, 3.
…
Piezas del módulo 2.000: 0, 1, 2, 3, …, 1999.
Etcétera.
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Al ir recorriendo todos los módulos vamos de hecho recorriendo todos los números naturales,
y a Hensel se le ocurrió que quizás fuese posible construir las soluciones en números naturales a
nuestra ecuación, las soluciones llamadas globales, a partir de sus soluciones en los distintos
módulos, lo que llamamos sus soluciones locales. La misma estrategia que Picasso y otros pintores
contemporáneos a Hensel estaban siguiendo en su descripción de las figuras: construir una imagen
global combinando adecuadamente imágenes locales. Sólo necesitaba poder echar en cada módulo las
cuentas que requiere comprobar si un número es o no solución de una ecuación: sumar, restar y
multiplicar. ¿Cómo echar cuentas, por ejemplo en el módulo 5?
En el módulo 5 sólo contamos con cinco piezas, los números 0, 1, 2, 3 y 4, ¿podemos contar
sólo con estos números? Contar manejando todos los números enteros da lugar a la serie 0, 1, 2, 3 ,
4, 5, 6, 7, 8, 9, etc.
Intentemos contar en el módulo 5: cero, uno, dos, tres, cuatro… ¿qué hacemos ahora? Ya
hemos agotado todos nuestros números, así que no nos queda más remedio que volver a empezar de
cero. Haciendo esto cada vez que llegamos a un cinco, obtenemos la serie 0, 1, 2, 3, 4, 0, 1, 2, 3 ,
4, 0, 1, etc. ¿Cómo calcular, por ejemplo, 4 + 4? Sumar cuatro más cuatro no es, al fín y al cabo,
más que contar hasta cuatro y a continuación contar otras cuatro unidades más. Esto nos lleva al
octavo lugar de la serie de los números usuales, que en el módulo 5 lo ocupa el 3:
0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11,12, …
0, 1, 2, 3, 4, 0, 1, 2, 3, 4, 0, 1, 2, …
Así pues, en el módulo 5, 4 + 4 produce 3. Y para calcular 4 - 1 contamos hasta cuatro y a
continuación echamos una hacia atrás: 3. Si podemos sumar, podemos también multiplicar, que no es
en el fondo más que sumar, y por tanto contar. Multiplicar 3 x 4, por ejemplo, consiste en contar
hasta cuatro tres veces, una detrás de otra: esto nos lleva hasta 12. El número que ocupa el lugar
12 en la serie 0, 1, 2, 3, 4, 0, 1, 2, 3, 4, 0, 1… es el 2, por lo que multiplicar 3 x 4 en el módulo 5
produce 2.
Una vez que sabemos cómo sumar, restar y multiplicar utilizando exclusivamente los números
con que contamos en cada módulo, ya podemos buscar soluciones a una ecuación en estos módulos:
vamos realizando las sumas, restas y multiplicaciones que nos describe la ecuación con los distintos
números del módulo, y comprobamos cuáles son y cuáles no son soluciones.
Reflexionemos con un poco más de detalle sobre el proceso que acabamos de describir. ¿Qué
ventajas e inconvenientes nos ofrece?  En principio, no parece que hayamos avanzado mucho. Da la
impresión de que tan sólo hemos descrito una manera sistemática de llevar a cabo en etapas
sucesivas la búsqueda de soluciones a una ecuación, pero que aún necesitamos recorrer una infinidad
de etapas. Afortunadamente no es así, pues son ciertos, de entrada, tres hechos.
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 El primero es que si al buscar las soluciones a una ecuación por este método, resulta que si en
alguna de las etapas, en alguno de los módulos, la ecuación no tiene solución, tampoco la tiene en
general. Así pues, si en alguna de las etapas no encontramos solución, podemos parar, pues la
ecuación de la que partíamos no tiene solución y el problema queda resuelto.
 El segundo hecho cierto es que nos basta trabajar con los módulos primos para obtener toda la
información posible sobre nuestra ecuación.
Por último, el número de soluciones a una ecuación dada en los sucesivos módulos primos,
esconde información sobre sus soluciones en números enteros.
No nos importa, pues, cuáles sean exactamente las soluciones a una ecuación en todos los
módulos sucesivos; sólo necesitamos considerar los que vengan dados por una cantidad prima de
números, y en ellos sólo nos importa saber si las soluciones existen y cuántas son. Si no existen en
alguno de los módulos, podemos parar, pues ya sabemos que la ecuación de la que partíamos no tiene
solución. Si existen, vamos tomando nota de cuántas son.
Descomposición en módulos de la ecuación x3 - x = y2 + y (1910-1920).
El número 210 tiene la peculiar propiedad de ser a la vez producto de dos y detres números
consecutivos, pues 210 = 14 x 15, y a la vez 210 = 5 x 6 x 7. ¿Cuántos números distintos hay, que
como el 210, sean a la vez producto de dos y de tres números consecutivos?  Unos cálculos sencillos
nos dicen que responder a esta pregunta requiere hallar las soluciones a la ecuación (x - 1) x (x + 1)
= y (y + 1), o lo que lo mismo, x3 – x = y2 + y. Para hacerlo, seguimos la estrategia de las etapas
sucesivas, de los módulos, recordando que basta con considerar los que tengan un número primo de
piezas. Consideramos, pues, los módulos 2, 3, 5, 7, 11, etc.
Para hallar las soluciones a la ecuación x3 – x = y2 + y en cada uno de estos módulos, vamos
considerando uno a uno los distintos valores que pueden tomar x  e y , y comprobando cuántos de
estos valores encajan en la ecuación, recordando que operar en un módulo concreto requiere pensar
en sumar, restar y multiplicar como formas de contar. En el módulo 2 la ecuación tiene cuatro
soluciones; en el módulo 3 tiene seis; en el módulo 5 las soluciones son siete; en el módulo 7 hay
ocho soluciones a nuestra ecuación, etcétera. Así pues, la información sobre el número de soluciones
locales a la ecuación x3 – x = y2 + y viene dada por la serie de números 4, 6, 7, 8, …
Picasso descomponía su clarinetista en planos, cada uno de los cuales proporciona información
sobre la forma y la luz de una parte de la figura. Nosotros hemos descompuesto nuestra ecuación en
números, cada uno de los cuales proporciona información sobre el número de soluciones de la
ecuación en el módulo primo correspondiente.
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4.2. RELACIONES ENTRE LOS OBJETOS
Abandono la primera sala del museo y me doy un paseo. Necesito estirar las piernas y la
cabeza. Deambulo por el pasillo, antaño parte del corredor de  un patio de tres caras, hoy eje
fundamental, horizontal y vertical,  del edificio.
Hay mucha gente joven recorriendo la exposición, algunos enfundados en cazadoras de cuero,
con el pelo corto y el flequillo levantado en pinchos, otros, de pelo largo, cubiertos por enormes
jerseys de lana y amplios pantalones. Todos parecen igualmente intrigados  por los cuadros, y con
esfuerzo resisto el impulso de acercarme a los grupos y escuchar sus conversaciones.
Mientras, llego a una de las salas del primer piso,  estructurada como un enorme pasillo que
a modo de balconada, va recorriendo las paredes de la sala del piso bajo que acabo de abandonar, a
media altura entre el suelo y el techo. Una hermosa ventana abocinada del siglo XV y una cornisa que
sirve ahora de cómodo banco a una pareja de turistas que toman notas en un cuaderno son los únicos
vestigios del pasado a la vista.
La luz que atraviesa una segunda ventana, al fondo, llama mi atención y me dirijo a ella. Veo,
del otro lado, un arco de medio punto. Arco de medio punto. Cómo me gustó esa expresión cuando me
la enseñaron de niña, y cómo se me llenaba la boca diciéndolo. Arco de medio punto. ¿Cómo de grande
es medio punto?  Me recuesto contra la ventana y miro por ella. A mis pies, la sala de conferencias
del museo, una capilla construida en el siglo XVI y restaurada recientemente. Es la única parte del
edificio que ha resistido las múltiples transformaciones.  Disfruto unos minutos contemplando a
través del cristal el hermoso artesonado mudéjar, la bóveda de crucería gótica y los dos sepulcros
con sus estatuas yacientes de ojos, sorprendentemente, abiertos.
Cómoda y en la tranquilidad del rincón, recapacito. Hay un problema que resolver: recorrer un
algo inabarcable.  El pintor, describirnos  un volumen desde un lienzo plano; el matemático, llevar a
cabo una cantidad infinita de cuentas en un tiempo finito.  En la búsqueda de solución al problema,
ambos, pintor y matemático, investigan siguiendo similares procesos de abstracción. Van probando
distintos métodos, distintas aproximaciones. La primera: descomponer ese algo inabarcable en zonas
abarcables.  Una figura con volumen no se puede proyectar sobre un plano, pero una zona pequeña sí.
La voz de Laura Tedeschini-Lalli me viene desde Roma. “Piensa en los atlas de la Tierra”, me
dice.Y yo pienso en ellos. Una de esas grandes cadenas de tiendas madrileñas que lo mismo venden un
libro que una lechuga y abren de noche, tuvo hace unos años a precio de oferta libros de mapas. La
voz se corrió por la Facultad de Matemáticas entre los profesores, y creo que en unos días nos los
llevamos todos. Yo conseguí un ejemplar con espléndidas ilustraciones en las que se aprecian con
claridad dos períodos en la elaboración de mapas: el período anterior a Euler y el período posterior a
Euler.
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Este matemático, que vivió en el siglo XVIII, demostró que no se puede proyectar sin
distorsión la superficie esférica de la Tierra sobre un plano. Las representaciones de la Tierra
previas a Euler que aparecen en mi libro son mapas de la Tierra,  intentos por reproducir la corteza
terrestre y los mares sobre la superficie plana del papel. A partir de la época de Euler, ya no hay
mapas, hay atlas. La geosfera nunca aparece representada directamente sobre un único mapa, sino
que se hacen varios mapas de áreas más pequeñas que sí pueden ser representadas fácilmente sobre
la superficie plana del papel, y se nos dan unas reglas para pegar unos con otros. Pienso también en
las cartas de navegación que lleva a bordo cualquier navegante. Cada una es un mapa local. Todas
juntas nos dan información sobre un objeto que es tridimensional, la superficie de la Tierra.
Descomposición de un volumen en planos. Si es posible descomponer un volumen en planos,
¿será también posible componer un volumen a base de planos? Para ello necesitaríamos primero
estudiar los distintos volúmenes, sus formas y comparar unas con otras. De esta manera nos será
posible hacer la necesaria selección de trazos con los que caracterizar un volumen y distinguirlo de
otros.
Dejo mi esquina y bajo de nuevo a la primera planta.
PICASSO: Relaciones entre las figuras
Entro en la sala segunda de la exposición. A la izquierda un cuadro pequeño me hace sonreir.
Desde él me contemplan, muy pomposos y solemnes, un pájaro y una pájara que parecen salidos de
las páginas de Apuntes para un tratado de cocotología, libro en que don Miguel de Unamuno utiliza
matemáticas, embriología, etimología y diversas artes más para enseñarnos a distinguir  pájaros,
pájaras  y sus primas, las pajaritas, de otras aves.
Verre et Pichet, 1914
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Yo he visto muchos cuadros en los que Picasso pinta palomas, pero es la primera vez que en un
cuadro suyo veo un pájaro y una pájara. Abro el cuaderno, saco los lapiceros y los dibujo pensando
en don Miguel. Al acabar me acerco al cuadro para leer su nombre: Verre et Pichet, 1914. Vaso y
jarra. Así pues,  no se trata  de un pájaro y una pájara sino de un vaso y una jarra. Me alejo de
nuevo, y vuelvo a mirar el cuadro. Sí, también es el dibujo de un vaso y una jarra. Pero no por ello
dejan de ser un pájaro y una pájara. Ahora bien, ¿se trata de un pájaro que tiene forma de vaso, o
de una jarra con forma de pájara?  Recuerdo aquellos chistes de la adolescencia. ¿En qué se parecen
las cataratas del Niágara y el Polo Norte?, nos preguntábamos nosotros. ¿En qué se parecen un vaso
y un pájaro?, me pregunta Picasso.
Juan Gris llamaba a esta manera de pintar "poética", y en sus exposiciones, Gris se
colocaba junto a los cuadros y los decoraba con "rimas y metáforas", como él las
llamaba, señalando al atónito observador similitudes que éste no había percibido antes.
"¿No cree que la boca de esta jarra se parece a la pera, la que está a su lado? ¿La copa
al As de corazones? Las cosas están encadenadas por relaciones  ( [Kah -2], pág. 86).
Esta cita de Juan Gris me trae a la memoria la conferencia “De las posibilidades de la
pintura” que este pintor pronunció ante el Grupo de estudios Filosóficos y Científicos en la Sorbona,
el 15 de mayo de 1925. Reproduzco algunos párrafos (el texto completo puede leerse en [Kah-1],
págs. 420-434).
Cada época ha influido en sus elementos pictóricos con sus inquietudes peculiares. En
ciertos momentos de la historia se ha dado importancia y alcance religioso a puros
elementos de la pintura; en otras épocas han influido científicamente los elementos del
pintor. Se sabe que Vinci pensaba en la composición química de la atmósfera cuando
pintaba el azul de un cielo. La carne palpitante de vida de los pintores venecianos, donde
se adivina la sangre circular bajo la dorada piel no era debida sino a las conquistas
fisiológicas del Renacimiento.
Estos elementos, influenciados así, han formado lo que se ha llamado la estética de
cada época y no hay duda de que un descubrimiento científico aplicable sólo a la técnica
pictórica como la perspectiva italiana influyó en todas las estéticas desde el
Renacimiento.
En todas las grandes épocas del arte, se siente la necesidad de representación de un
mundo sustancial  y espiritual.  Cada época lo ha influenciado y diversificado según sus
exigencias e inquietudes. La técnica no ha hecho, cada vez, más que adjetivar ese mundo
sustancial. Hay medios técnicos que han existido en todos los tiempos, y hay otros que
son menos constantes y están sometidos a la estética. Ejemplo: la perspectiva italiana
no era sino un medio, sujeto a las exigencias científicas de la estética del Renacimiento.
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Sólo los medios arquitectónicos son constantes en la pintura. Incluso diría que la única
técnica pictórica valedera es una suerte de arquitectura plana y coloreada.
Puede decirse ahora que, si la estética es el conjunto de las relaciones entre el pintor
y el mundo exterior, la técnica es el conjunto de relaciones entre las formas y los colores
que contienen, y entre las formas coloreadas entre sí. Esto es la composición y da lugar al
cuadro.
¿En qué se diferencian dos figuras?  En su forma, en su estructura. Si dos figuras son
distintas, desde algún punto de vista habrá de ser apreciada una diferencia entre sus formas. Si se
las mire desde donde se las mire vemos lo mismo en una y otra, concluiremos que se trata de la
misma figura. Descomponer una figura en planos nos enseña a mirar los volúmenes como
composiciones arquitectónicas construidas a base de planos, y volúmenes distintos dan lugar a
composiciones con formas distintas. Desde esta ventana que nos ha abierto el cuadro de Picasso,
observamos nuestra construcción matemática,  en la que intentamos estudiar las soluciones a
ecuaciones. ¿Tienen forma también las soluciones a una ecuación? Sí.
MATEMATICAS: Comparar ecuaciones construyendo una red con el conjunto de s u s
soluciones y comparando estas redes. 
Descartes nos enseñó a representar gráficamente una ecuación con una curva. A cada punto
sobre la curva le corresponde una solución de la ecuación y viceversa. Una vez que esta relación
está establecida, se pueden estudiar soluciones determinadas de una ecuación a través del estudio de
los puntos correspondientes sobre la curva. Si, por ejemplo, sólo interesan las soluciones que sean
números racionales, nos limitaremos a estudiar los puntos sobre la curva cuyas coordenadas sean
números racionales.
Supongamos, pues, que se tiene una ecuación, y que se quieren estudiar sus soluciones en
números racionales. Se dibuja la curva correspondiente y se presta atención a los puntos de ella que
tienen por coordenadas dos números racionales. ¿Se puede formar alguna estructura con ellos? Hay
un juego para niños que consiste en unir con rectas una serie de puntos numerados y obtener así una
estructura que identifica una figura. Lo mismo podemos hacer con los puntos de una curva que tengan
coordenadas racionales. Por lo general, si unimos con rectas los puntos con coordenadas racionales
de una curva cualquiera no obtenemos más que un caos de rectas sin orden ni concierto. Pero en el
caso de algunas curvas específicas, como la curva  y2 + y= x3 - x  que encontramos en 4.1 —y
todas las de su tipo, en las que la y aparece al cuadrado y la x  al cubo—, sí obtenemos una
estructura ordenada, un esqueleto que caracteriza tanto a la curva como a la ecuación que
representa. Esta estructura, cuando existe, nos permite comparar ecuaciones (y curvas), saber
cuándo son distintas y cuándo de trata de la misma, vista desde puntos de observación distintos. S i
dos ecuaciones (o curvas) son distintas, desde algún punto de vista la forma  de la estructura que
forman sus soluciones ha de ser distinta.
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La red de soluciones de la ecuación y2 + y = x3 - x
Dibujo mi ecuación sobre un plano siguiendo el método de Descartes: elijo dos ejes de
coordenadas perpendiculares y voy dando valores numéricos a las variables x e y en la ecuación.
Obtengo una curva con dos partes, una de forma oval y la otra con forma de paraboloide.
Ahora presto atención a los puntos de la curva cuyas dos coordenadas se corresponden con
soluciones en números racionales a la ecuación. Y observo algo curioso:  siempre aparecen alineados
de tres en tres.
Esto no es frecuente. En general, toda recta que yo trace cortará a una curva con ecuación de
tercer grado en tres puntos, pero las coordenadas de estos tres puntos serán números de naturaleza
distinta.
Sin embargo, en la curva y2 + y = x3 - x , y en todas las de su tipo —una variable aparece al
cuadrado y la otra al cubo—, ocurre que si dos de los puntos en los que recta y curva se cortan
tienen coordenadas que se corresponden con soluciones racionales a la ecuación de la curva, las
coordenadas del tercer punto de corte también serán números racionales, y se corresponderán
también, por lo tanto, con una de las soluciones que busco. Esta inusual propiedad nos garantiza que
las soluciones en números racionales a la ecuación y2 + y = x3 - x forman una estructura muy
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simple, constituida por rectas que, como si de un esqueleto se tratase, subyacen a la curva y se
cortan con la curva en sus puntos con coordenadas racionales.
Ya contamos, pues, con una estructura cuya forma caracteriza a la ecuación: el esqueleto
construido uniendo por medio de rectas  todos los puntos de la curva con coordenadas racionales. Si dos
curvas o ecuaciones son distintas, sus estructuras serán distintas. Si dos curvas o ecuaciones, en
apariencia diferentes, son de hecho la misma, descrita desde lugares distintos, sus estructuras serán
iguales.  Hemos encontrado, pues, una manera de comparar ecuaciones a base de comparar la forma de
la estructura  de sus soluciones.
4.3. RECONSTRUCCION DE UN OBJETO USANDO ALGUNOS PLANOS
PICASSO: Construcción de figuras a partir de algunos planos
Salgo de la segunda sala y regreso a la primera. Vuelvo a mirar el cuadro del clarinetista  de
Picasso, la ventana desde la que observamos el primero de los procesos de abstracción comunes a
matemáticos y pintores del siglo XX que llevamos analizados: enfrentarse a un objeto inabarcable
(un volumen, para describirlo sobre un lienzo plano. o un conjunto infinito de números. para
recorrerlo entero) descomponiéndolo en pequeñas zonas a las que sí podemos llegar. Describir un
algo global mediante una serie de descripciones locales.
Sigo caminando por la primera sala del museo, con estas ideas dando vueltas en la cabeza.
Descomponer una figura, un volumen, en planos. Y  planos, precisamente, es lo único que advierto en
Pipe, verre et paquet de tabac .
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Pipe, verre et paquet de tabac, 1918
En apariencia este nuevo cuadro no tiene nada que ver con el del clarinetista, y es muy posible
que, de no tener la cabeza llena de planos, lo hubiese pasado por alto. Pero la tengo llena de planos, y
eso me hace parar frente a él: un bodegón construido a base de combinar unos cuantos planos sólidos
de color. Venimos de contemplar una descomposición en planos y nos encontramos con el proceso
inverso: construir a base de planos.
Tiene todo el sentido. Ya sabemos que un volumen puede ser descompuesto en planos, tantos
cuantos queramos. Ahora intentamos avanzar un poco más en el proceso de la reproducción de una
realidad tridimensional sobre un lienzo plano. En Verre et Pichet aprendimos, además, cómo reducir
las formas de la naturaleza a unos cuántos contornos básicos, cómo basta con seleccionar y señalar
unas cuantas estructuras esenciales  para que el observador pueda identificar los objetos que tiene
ante sus ojos. Aquí tenemos la combinación perfecta de todo lo que hemos aprendido hasta ahora. Por
un lado descomponemos una composición con volumen, tridimensional,  en planos, y por otro
elegimos unas cuantas formas básicas que describen la forma de los objetos. A continuación
reconstruimos de nuevo la figura seleccionando aquellos planos y formas que a nuestro ojo
(culturalmente educado) le parecen esenciales. Los planos en este cuadro son tan obviamente planos
que parecen hechos con trozos de papeles de colores recortados y pegados. Uno para la pipa, otro
para su interior, otro para el paquete de tabaco, otro para el propio tabaco, otro para el vaso, etc.
Picasso selecciona los trazos mínimos necesarios en los contornos para que puedan ser reconocidos,
y se limita a rellenar la estructura que obtiene con colores sólidos. Salvo el sello y las hebras en el
paquete de tabaco (y, ¡cómo resistirse a dibujarlas! son formas tan atractivas…)  nada hay que no
sea bloque sólido de color. Planos.
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Para la pipa le bastan dos. Uno para la figura global, otro para indicar que el interior es hueco
y redondo. El vaso es una copa que tiene cuello, pie, y  hueco de sección redonda. Cuatro planos,
pues, cada uno describiendo una de estas características. En el paquete de tabaco el pintor se dejó
llevar; quizás el placer mezclado producido por el olor, el color y la forma fue excesivo. Sobre los
dos planos de color sólido con los que se nos describen, respectivamente, paquete y hierba,  unas
filigranas negras,  pocas y sin gran detalle, pero suficientes para hacernos evocar aquellas
descripciones de los galanes solteros en las novelas de la adolescencia : “fulanito olía a esa mezcla
tan masculina de tabaco inglés y colonia…”. El plano de la mesa, de nuevo, sólido y sobrio.
Intentamos reproducir el proceso de abstracción seguido por Picasso para construir este
bodegón. Ignora la luz, ignora las texturas,  ignora la naturaleza de los objetos que tiene delante.
Incluso pasa por alto el volumen individual  de cada objeto, reduciéndolo a planos. Sólo presta
atención a cuántos objetos hay y a las formas que generan sus contornos. Probablemente, los
círculos por los que el cuello de la copa se une al pie y al cuenco estuviesen decorados por collares
hechos del mismo cristal. De ahí que aparezcan sus trazos. Así  pues, selección de una cantidad finita
de planos con los que construir la composición, sin ningún detalle salvo la forma de los contornos; y
aun ésta aparece descrita de una forma bien abstracta,  no hay más que fijarse en la pipa, por
ejemplo.
La pipa … ¿Por qué sé que es una pipa? Por el redondelito. Si lo quito (coloco un dedo ante mis
ojos y lo tapo), podría tratarse de un palo de golf, de un bastón, de un hierro para atizar el fuego.
Pero el redondelito habla de un interior vacío,  es una pipa. Me cohibe un poco la astucia del ojo de
Picasso. Poder expresar con un mero redondelito la diferencia entre una pipa  y un bastón.
El cuadro Verre et Pichet es una ventana desde la que pudimos contemplar la búsqueda de las
formas esenciales que diferencian las diversas cosas. La ventana Pipe, verre et paquet de tabac nos
muestra ahora la búsqueda de una cantidad finita de formas planas esenciales con las que construir
las diversas cosas.  ¿Qué nos permite ver este cuadro de la construcción matemática que llevó a
resolver el teorema de Fermat?
 MATEMAT ICAS : Construcción de las soluciones a una ecuación a partir de a lgunas
de ellas
En 4.1 hemos aprendido a descomponer el proceso de búsqueda de las soluciones con números
racionales de una ecuación, un proceso que requiere una infinidad de comprobaciones numéricas en
pasos sucesivos, cada uno de los cuales requiere sólo una cantidad finita de cuentas. También hemos
aprendido, en 4.2, que, en algunos casos, las soluciones con números racionales de una ecuación
forman una estructura sencilla que consiste en rectas. El proceso seguido por Picasso de seleccionar
tan sólo una cantidad finita de entre los planos y formas en que se puede descomponer un volumen
nos inspira una pregunta: ¿podríamos hacer algo parecido con el problema matemático? Podríamos
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ser capaces de seleccionar algunas partes de la estructura formada por las soluciones de tal manera
que estas partes nos permitieran reconstruirla toda ella? La respuesta, como veremos enseguida, es
sí.
Los matemáticos que a finales del siglo XIX  y principios del XX estudiaron la estructura de
rectas que forman las soluciones de algunas ecuaciones que vimos en 4.2, se dieron cuenta de que tal
estructura, además de permitirnos comparar ecuaciones (o sus curvas)  y distinguir unas de otras,
también nos permiten construir soluciones nuevas de una ecuación a partir de unas cuantas
conocidas. Incluso encontrarlas todas, es decir, reconstruir la estructura completa que forman las
soluciones a partir de unas cuantas de ellas.
Veamos como llevar a cabo esta reconstrucción en una ecuación que ya conocemos bien.
Construcción de la red de la ecuación y2 + y = x3 - x (1923)
Sabemos que las soluciones con números racionales de la ecuación y2 + y = x3 - x.están
alineadas de tres en tres. Reflexionando sobre este hecho se llega a una conclusión astuta: si cada
vez que conozco dos de estas soluciones trazo la recta  L, que une los puntos de la curva
correspondientes a dichas soluciones, digamos P y Q, y busco el tercer punto R de corte entre la
recta L y la curva, habré encontrado, en los números que dan sus coordenadas, una tercera solución
a la ecuación. No tengo, pues, más que calcular dos soluciones por la cuenta de la vieja y utilizarlas
para hallar una tercera.
Si tomamos los puntos P = (1,0) y Q = (-1,-1) sobre la curva, la ecuación de la recta L que
los une es y = (x-1)/2.  Para hallar el tercer punto R en que L corta a la curva, sustituimos la
ecuación de la recta en la de la curva, y obtenemos (x-1)2/4 + (x-1)/2 = x3 - x , esto es, 4x3 - x2
- 4x + 1 = 0, ecuación cúbica con tres soluciones, que son x = 1, 1/4, -1/4, de coordenadas y
respectivas,  y = 0, -1, -5/8. Nuestro nuevo punto R es, pues, R = (1/4, -5/8).
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Sigo reflexionando. He logrado hallar una tercera solución a partir de las dos primeras. ¿Ahora
qué hago? No cuento con más puntos que estos tres, y todos están sobre la misma recta. ¿Qué puedo
hacer para hallar más soluciones?
Lo primero que se me ocurre es calcular,  otra vez por la cuenta de la vieja, una cuarta
solución,  dibujar su punto correspondiente S sobre la curva, y trazar las diversas rectas que unen el
punto S con los puntos que ya tenía, P, Q y R. Seguro que funciona, pero si cada dos por tres  he de
volver a la cuenta de la vieja, no resulta muy sistemático el método que he encontrado. Sigo, pues,
reflexionando.  Recordando las clases de cálculo del bachillerato, encuentro la solución a mi problema:
usar las rectas tangentes a la curva en los tres puntos P, Q y R. Cada una de ellas cortará la curva en
un nuevo punto, que también tendrá coordenadas racionales. Conseguiré así tres soluciones más a mi
ecuación.
Con mucha paciencia, y repitiendo este proceso cuantas veces quiera,  podré encontrar un
montón de soluciones nuevas a la ecuación y2 + y = x3 - x . ¿Cuántas? Ésta es precisamente la
pregunta que se hicieron los matemáticos que a principios de siglo desarrollaron este método para
buscar las soluciones a una ecuación del tipo de y2 + y = x3 - x.¿Es posible encontrarlas todas
partiendo de algunas iniciales?  ¿De cuántas?
En 1923, Louis Mordell demostró,  utilizando precisamente el método del descenso inventado
por Fermat, que cualquier ecuación del tipo de y2 + y = x3 - x. (una variable  aparece al cuadrado,
la otra al cubo) tiene una infinidad de soluciones racionales, todas ellas ligadas por la estructura  de
rectas que ya conocemos. Y también demostró que en este tipo de curvas siempre podemos
encontrar una cantidad finita de soluciones que dibujadas como puntos sobre la curva
correspondiente, y aplicando sobre dichos puntos este método de unirlas de dos en dos por una recta
y buscar las coordenadas del tercer punto de corte entre recta y curva, llegamos a obtener todas
las demás soluciones racionales. Dicho con otras palabras, siempre hay una cantidad finita de
soluciones que generan geométricamente todas las demás. A partir, pues, de una cantidad finita de
puntos en la estructura que forman las soluciones en números racionales, podemos reconstruir la
estructura completa.
En nuestra curva concreta, y2 + y = x3 - x ,  el punto P con coordenadas (1,0), por ejemplo,
genera todas las demás soluciones. Primero trazo la tangente a la curva en P, que cortará la curva
en un segundo punto Q. Ya tengo dos soluciones a mi ecuación. Ahora dibujo la tangente a la curva en
Q, y el punto R de corte de esta recta con la curva produce una tercera solución. Uno a continuación
P y R con una recta, que cortará la curva  en un punto S, distinto a todos los que ya tengo: una   
cuarta solución a mi ecuación. Y así sucesivamente.
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4.4 DESCRIPCION GLOBAL DE UN OBJETO ENCOLANDO DESCRIPCIONES LOCALES
PICASSO: Representación de algo visto simultáneamente desde distintos ojos
Las meninas, 1957
Subo a la última planta del museo. En el pasillo, junto a una habitación llena de mosqueteros a
los que parece atender, M.aAgustina Sarmiento, la doncella de las meninas. La niña del búcaro. Para
mira este cuadro conviene tener a mano una reproducción del cuadro de Velázquez (1656).
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Desde que escuché a Natacha Seseña hablando en un programa de la televisión catalana sobre
Velázquez, los búcaros y la bucarofagia, el pequeño jarro de barro es lo primero que buscan mis ojos
en cualquier representación de Sarmiento (el trabajo de Seseña sobre este búcaro puede encontrarse
en [Se] véase bibliografía). Me fijo en el dibujado por Picasso.
Una vez más me emociona el enorme talento de Picasso. Un par de líneas oscuras es todo lo
que necesita para describirnos el búcaro que reposa sobre la bandeja. Tan sólo unas líneas oscuras.
Un momento, hablando de líneas oscuras… ¿no resultan un poco extrañas las de la bandeja?
Abro de nuevo el cuaderno, y me pongo a dibujar la bandeja como yo la dibujaría si fuese
Picasso espectador, mirando la escena de Velázquez. Comparo bandejas. En la mía, las líneas negras
que delimitan el contorno interior aparecen detrás del búcaro, no delante. ¿Será que están dibujadas
según las veía el pintor Velázquez, no el pintor Picasso mirando el cuadro de Velázquez? Saco una
postal de las Meninas que, desde hace tiempo, y convenientemente, en este momento, utilizo como
marcador de las páginas del cuaderno. Compruebo que, de estar pintadas desde donde está colocado
Velázquez, las líneas negras interiores de la bandeja aparecerían del lado de la panza del búcaro, no
del lado del asa. ¿Quién las ve así? Recorro con la imaginación los lugares en los que están colocados
los personajes en la escena y sobre el cuaderno voy dibujando la bandeja, vista desde cada uno de
ellos. Cuando acabo comparo mis dibujos con el de Picasso y la conclusión es inmediata: es la propia
M.a Agustina la que ve así la bandeja. Así pues, este cuadro podría tratar de M.a Agustina vista por
M.a Agustina. Un par de segundos me bastan para darme cuenta de lo absurdo de esta sugerencia.
La bandeja está descrita tal y cómo la ve M.a Agustina, pero la doncella no ve sus propios
ojos, que además está claro que no casan el uno con el otro, luego ni están vistos por M.aAgustina,
ni están vistos ambos desde el mismo lugar.
Nueva hipótesis de trabajo: Picasso abandona el punto fijo, se mueve físicamente alrededor de
la figura de M.a Agustina, elige unos cuantos lugares desde donde nos da descripciones locales de la
doncella y luego las casa todas en una única descripción global. No parece, en principio, una hipótesis
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disparatada. Al fin y al cabo, de ser correcta, se trataría de una versión siglo XX del mismo juego
que practica Velázquez: moverse de sus ojos a los de los reyes y los espectadores, y de éstos, a
través del espejo, a los del visitante que aparece por la puerta del fondo de la escena. En el cuadro
de Velázquez algunos objetos y figuras están vistos desde un lugar, otros desde otros. En el cuadro
de Picasso parece que una misma figura está vista desde varios lugares simultáneamente.
Comprobémoslo, intentando averiguar cuáles son estos lugares en los que se detiene Picasso para
dibujar a M.a Agustina. Miro de nuevo el cuadro. Las claves que busco están en la bandeja sobre la
que aparece el búcaro, la mano que sostiene la bandeja, el pelo y el rostro y, finalmente, en los ojos
y la nariz.
Al dibujar esta mano que sustenta la bandeja, me doy cuenta de un detalle que hasta entonces
he pasado por alto: en la mano aparecen dibujadas las almohadillas del pulgar y de la palma. Esa es la
clave que busco. ¿Quién está situado en la posición adecuada para poder ver esas almohadillas? Miro
mi postal de Las meninas, aparecen dibujadas las almohadillas del pulgar y de la palma. Sólo el propio
Velázquez, a la izquierda de M.a Agustina, podría percibirlas. Paso a dibujar la cabeza de Sarmiento.
El pelo enmarca perfectamente el rostro, y el contorno de ambos aparece completo, como sólo
puede verlos la infanta, a la que M.a Agustina mira de frente.
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La propia M.a Agustina, Velázquez, la infanta. Picasso se va poniendo en el lugar dónde está
situado cada uno de ellos y, entrenado en el proceso de la abstracción, selecciona alguna
característica de la figura elegida que describir desde ese lugar.
M.a Agustina Sarmiento nos describe la bandeja sobre la que reposa el búcaro; Velázquez, la
mano que sostiene la bandeja; la infanta, el marco del rostro de M.a Agustina.
Un hormigueo nervioso se va apoderando de mí. Tengo la sensación de que me estoy acercando
a algo. Respiro hondo, intento no pensar en nada que no sea lo que estoy viendo y me pongo a dibujar
el ojo izquierdo.
Al dibujarlo compruebo que hay tres claves esenciales en este ojo: el trazo horizontal de la
izquierda, la acumulación de grises a la derecha y el lugar donde está dibujada la pupila.
Estas claves indican que el ojo está descrito desde el perfil derecho, esto es, desde el lugar
que ocupan los reyes y los espectadores en el cuadro de Velázquez. El mismo lugar, observo, desde
donde está visto el búcaro. Tiene sentido, los padres se preocupan. ¿Se dará su niña a esas
veleidades de la bucarofagia?
Picasso ya nos ha descrito la figura que componen doncella y búcaro desde arriba, desde la
derecha, desde la izquierda y desde delante. No puedo contenerme más. Estoy francamente nerviosa.
Necesito dar un paseo, relajarme, visitar los aseos y lavarme la cara.
Intento despejarme, no paro de dar vueltas a la misma idea en la cabeza. Si fuese cierto lo que
sospecho, ¡si Picasso llegase a dar toda la vuelta a M.a Agustina…!
Me cruzo con una amiga en el pasillo y le cuento lo que busco. ¿Describir una figura desde los
cuatro costados? Imposible, concluye incrédula. La figura se disolvería.
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Yo no estoy tan segura como ella de que la figura se disolvería. Dos razones me llevan a
confiar en que Picasso lo haya conseguido: que en matemáticas se puede hacer y el enorme talento de
Picasso. Le he visto ya hacer demasiadas cosas difíciles como para dudar de su capacidad.
Vuelvo, pues, ante M.a Agustina, abro el cuaderno y repaso notas y dibujos. Me falta por
analizar un ojo, el de la derecha.
Lo dibujo, y al hacerlo comprendo que está mirado desde el mismo lugar desde el que está
mirada la nariz.
Vuelvo a estudiar la escena de Velázquez. ¿Desde dónde está visto este perfil? Desde la
izquierda de Sarmiento. Es, pues, un ojo descrito como lo ven el visitante que aparece por la puerta
del fondo y los reyes a través del espejo. M.a Agustina vista desde detrás. ¡El cuarto costado que me
faltaba!
Como la veían Velázquez, la infanta, los reyes, el visitante; como se veía ella misma. Una
persona vista desde delante, desde detrás, desde su izquierda, desde su derecha, e incluso desde sus
propios ojos. Encolando todas esas visiones parciales y locales, Picasso nos ofrece una visión global
completa, interroga a todos los testigos que estaban allí. “Me gusta su peinado”, comenta la infanta,
en plena edad del pavo. Velázquez, pintor, se fija en las manos. “Buen pulso sosteniendo la bandeja”,
concluye. “Tenía tanto miedo de que se me cayese el búcaro”, confiesa M.a Agustina. “El búcaro, el
búcaro… eso es lo que me preocupa a mí”, interviene la reina. “Pendiente de la niña sí parece que
esté”, opina el rey. Y el visitante suspira, mientras comenta, “¡Un magnífico perfil!”.
PICASSO: Descripción desde dos ojos que se miran simultáneamente.
Emocionada aún por el trabajo de Picasso en el cuadro de Sarmiento, entro en la última sala
de la exposición. Si se trata de describir un volumen sobre un plano a base de encolar vistas
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parciales y planas, no se puede hacer de forma más completa. Picasso recorre los tres ejes. En el
que nos indica la profundidad nos coloca por delante y por detrás de M.a Agustina. En el que indica la
anchura, nos lleva a la izquierda y a la derecha. En el tercero, en la dimensión de la altura, nos
coloca sobre M.a Agustina. Si la madera tuviese ojos, seguro que también nos hubiese hecho mirar
desde el suelo.
Pensando en miradas, recorro con la vista la habitación. Sobre la pared de la derecha, sólo,
un cuadro llamativo. De lejos únicamente veo unos enormes ojos azules y verdes, de pájaro,
superpuestos a un sexo femenino rosa y pálido. Ana Martínez de Aguilar, historiadora del arte y
amiga, me dice: “Mira que juego de espejos tan impresionante. Picasso comiéndose con los ojos a la
modelo desnuda. No puedo entrar en esta sala sin verle, a Picasso, devorando a la mujer con la
vista”. Desde que Ana me regalase ese comentario, tampoco yo.
Femme assise, 1971.
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Mientras, en cuclillas frente al cuadro, lo dibujo, un grupo de niños y niñas de siete u ocho
años se acercan. Les acompañan dos profesoras, y una de ellas pide a un niño que lea el título del
cuadro. El niño, con dificultad, lee “fe-me-a-si-se”. Grandes carcajadas. “Es que está en francés”,
comenta, risueña, la vigilante de la sala. “En francés”, repite la profesora, ”¿y por qué? ¿Cuál
creéis que es la razón de que el título de este cuadro aparezca escrito en francés?” “Porque vivía
en París”, responde una niña desde una silla de ruedas. Para entonces un grupo ha descubierto mi
dibujo, y presta más atención a mi pequeña caja de lapiceros que a las explicaciones de la maestra.
Ella ni se inmuta al darse cuenta, sino que, con astucia y hacer de buena maestra, decide adaptarse a
la situación. Hace cuatro comentarios generales sobre los colores del cuadro y se dirige a mi con una
mirada de esas en las que se mezclan por igual complicidad y autoridad. “Disculpe, ¿podría
explicarnos algo sobre este cuadro?”. “¡Tierra, trágame!”, pienso yo. Pero la tierra no me traga,
y la mirada amable pero firme de la profesora y el revuelo de expectación entre la chavalería me
empujan a superar el pudor. Como mejor puedo traduzco a palabras adecuadas a la situación el
comentario de Ana. Incluso represento la escena eligiendo a una niña como modelo y actuando yo
como pintor, yendo y viniendo de la niña a un ficticio caballete.
“Lo primero que observo en este cuadro es que hay lo que parece una enorme figura que está
claramente dividida en dos partes. De la mitad para arriba está pintada en azul y verde. De la mitad
para abajo, en rosa y blanco. ¿Qué hay, exactamente, pintado de verde y azul, y qué de rosa y
blanco? De verde y azul veo dos ojos, una nariz, una boca, un pulgar (éste, ¿lo veis?, a la izquierda
de los otros dedos), un brazo. En blanco y rosa se ve un pie desnudo, una mano, un sexo femenino,
parte de un pecho, la parte derecha del cabello. Todo, ya sea verde y azul, o rosa y blanco, visto de
frente. Leo el título del cuadro. Femme assise, mujer sentada. Una mujer desnuda y sentada,
dibujada de la cabeza a los pies: toda la parte rosa y blanca, pero, ¿y esos ojos, y ese pulgar?
¡Claro, el pintor! El pintor que la mira, que con el pulgar la va midiendo. ¿Habéis intentado dibujar
una figura alguna vez? ¿Sí? ¿Y cómo habéis medido las proporciones? Levantando el pulgar,
efectivamente. Miremos el cuadro de nuevo. Aquí están, el pintor y la modelo, superpuestos en una
única figura.”
El grupo se disuelve, varios niños se acercan a mi y pasan unos segundos mirando mi dibujo,
luego el cuadro, otra vez mi dibujo…. “¡Qué bien dibujas!”, me dicen por fín. Yo respiro aliviada y
río de alegría al saberme aprobada por tan honesto tribunal.
La sala vuelve a quedarse en silencio, y yo sigo dibujando y dando vueltas en la cabeza a lo que
acabo de decirles a los niños. ¿Por qué elige el pintor superponer sus ojos al cuerpo de la modelo?
¿Cuál es el objeto representado en el cuadro? En Hombre con clarinete Picasso representa la
descomposición de un volumen en planos, en Verre et Pichet, las formas esenciales que relacionan
los diversos volúmenes, en Pipe, verre et paquet de tabac, la composición de un volumen con unos
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cuantos planos sólidos de color, en Las meninas: M.a Agustina Sarmiento, la descripción de un
volumen sobre un plano mediante el encolado de descripciones planas y locales dadas desde todos los
costados posibles. ¿Cuál es el objeto que Picasso representa en este nuevo cuadro?
Si hubiera querido representarnos a un pintor pintando a una modelo lo habría hecho. A mi
izquierda observo un cuadro en el que lo hace. ¡Y de qué manera! El pintor es una equis, un aspa, dos
rectas que se cortan. Nada más que un sistema de referencia desde el que se describe la modelo.
Según este sistema de referencia se va moviendo alrededor del cuerpo reclinado, se obtienen las
distintas visiones de éste.
Deduzco que el objeto representado en Femme assise no es un pintor que pinta una modelo.
¿Qué es, entonces? Él mira hacia ella. Ella mira hacia él. La inversión en la orientación, de la parte
superior de la figura a la parte inferior, nos habla de un juego de imágenes especulares hecho
explícito.
¿Un intercambio de miradas? No. Ella le mira a él, pero él no la mira a ella, mira su sexo. Un
cuadro que describe el juego de espejos entre dos miradas —él soñando con ella, ella halagada en su
vanidad— ya no es tan sólo una representación pictórica. Es un relato de cómo ven misma la escena
dos los personajes que la representan.
Dios ha creado las noches que se arman
De sueños y las formas el espejo
Para que el hombre sienta que es reflejo
Y vanidad. Por eso nos alarman
(del poema Los espejos de J. L. Borges)
MATEMATICAS: Información global que sobre una ecuación dan sus so luc iones
l o ca l e s
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A través de los dos últimos cuadros de Picasso hemos podido contemplar una misma figura del
modo en que la ven simultáneamente diversos observadores colocados en corro a su alrededor, y una
misma escena tal como la viven simultáneamente sus dos actores. El logro es enorme. Como lo es el
que nos muestran las matemáticas que vemos desde las ventanas que nos ofrecen estos cuadros: la
demostración de Andrew Wiles del último Teorema de Fermat.
La Conjetura Modular (1955)
Años cincuenta, Japón. Dos jóvenes estudiantes de matemáticas de la Universidad de Tokio,
Taniyama y Shimura. La Segunda Guerra Mundial ha causado estragos en su país, y los profesores no
les prestan demasiada atención. Taniyama y Shimura pasan muchas horas estudiando ecuaciones del
tipo de y2 + y = x3 – x (una variable aparece al cuadrado, la otra al cubo) y analizando la estructura
de rectas que forman sus soluciones. Es demasiado grande, demasiado extensa. No logran ver qué
forma tiene en su globalidad. ¿Y si la descompusiesen en pequeños módulos finitos utilizando las
técnicas de Hensel? Al principio no encuentran gran cosa, pero al cabo les parece reconocer algo. S i
se la mira localmente, descompuesta en pequeños módulos, esta estructura ofrece una gran cantidad
de simetrías, y sólo se sabe de un cierto tipo de estructuras, en matemáticas, que ofrezcan tal
cantidad de ellas. Se trata de estructuras muy complicadas y globales, cuya forma se conoce bien,
que surgen en matemáticas en el siglo XIX de la mano del estudio de las geometrías no euclídeas. Con
la falta de miedo que caracteriza a los jóvenes, Taniyama y Shimura acometen la tremenda tarea de
comparar ambas. Pasan horas y horas en la biblioteca, mirando en libros, revisando notas y ,
finalmente, llegan a forjarse una opinión: ambas estructuras coinciden. Las pequeñas piezas que van
formando las soluciones de la ecuación en los diversos módulos coinciden con partes de la estructura
geométrica que han encontrado. La opinión de Taniyama y Shimura no era más que eso: una opinión.
Basándose en la potente intuición de Taniyama y en horas y horas de cuentas, los estudiantes
estaban convencidos de hallarse ante un hecho cierto. Pero no sabían cómo demostrarlo, ni tampoco
tenían conocimientos de la materia lo bastante profundos para entender las consecuencias de su
hallazgo, de ser éste cierto (una descripción detallada de esta experiencia puede verse en el vídeo y
leerse en el texto que aparecen en [Si], véase bibliografía).
En 1955 Taniyama y Shimura presentan sus trabajos en un congreso internacional de
matemáticas que tiene lugar en la ciudad de Tokio. El matemático francés André Weil, hermano de la
filósofa Simone Weil, asiste al congreso y reflexiona sobre lo que exponen Taniyama y Shimura. Él s í
tiene conocimientos profundos sobre las estructuras de rectas que forman las soluciones de las
ecuaciones que estudian los jóvenes, tanto vistas globalmente como vistas localmente, y también
conoce bien las estructuras llenas de simetrías que éstos creen reconocer en las primeras cuando se
las mira localmente desde los módulos.
Weil estudia la sugerencia de Taniyama y Shimura, y sus posibles consecuencias, de ser
cierta. Entre otras cosas, significaría que la descripción local de las soluciones de la ecuación nos
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permite reconocer las propiedades globales geométricas de la curva que representa dicha ecuación.
En otras palabras: la sugerencia de los jóvenes japoneses permitiría traducir el número de
soluciones de la ecuación en los sucesivos módulos en una descripción global de la curva.
Si Taniyama y Shimura están en lo cierto, la serie de números 4, 6, 7, 8, … que construimos
en 4.1 listando el número de soluciones a la ecuación y2 + y = x3 – x describe con toda precisión la
geometría global de la curva de la ecuación. Y lo hace de la misma manera que los cuadros M.a
Agustina Sarmiento y Femme assise de Picasso. Por un lado, y como ocurre en el primero de los
cuadros, la conexión hallada por Taniyama y Shimura nos ofrece una manera de encolar información
proveniente de la curva vista desde todos sus costados en una descripción global única. Por otro
lado, y como hace el segundo cuadro, describe con una sola pieza matemática la situación, tal y cómo
se ve simultáneamente desde la mirada aritmética y desde la mirada geométrica.
Weil logró entender el significado profundo de la sugerencia de Taniyama y Shimura, y también
llegó a convencerse de su plausibilidad. Pero no logró demostrar que fuese cierta.
Desde entonces, la sugerencia de que la geometría de las curvas del tipo de y2 + y = x3 – x es
de un tipo específico y completamente clasificado en matemáticas y que para identificarla basta con
describir localmente el conjunto de soluciones a la ecuación en los distintos módulos se conoce con el
nombre de Conjetura Modular.
Esta Conjetura Modular, finalmente demostrada en 1999 ([BCDT], véase bibliografía) se
consideró durante la segunda mitad del siglo XX uno de los resultados matemáticos más difíciles de
verificar, y su demostración, una de las más buscadas, ya que establece un puente muy útil entre
las soluciones locales de ecuaciones (en los sucesivos módulos) y las propiedades geométricas
globales de curvas. Un puente analítico (esto es, que se construye con herramientas de la rama
matemática conocida como análisis) entre la aritmética y la geometría.
La demostración de Wiles del último teorema de Fermat (1994)
A lo largo del siglo XIX era frecuente entre los miembros de la comunidad matemática intentar
demostrar el último teorema de Fermat. Pero a principios del siglo XX los intentos eran cada vez
más escasos. El teorema se consideraba excesivamente difícil, y tan alejado de la línea central de la
investigación matemática del momento que no merecía la pena perder el tiempo con él.
Esta situación cambió, sin embargo, en los años ochenta. En 1987 un resultado de Ken Ribet
colocó el último Teorema de Fermat, una vez más, en el corazón de las investigaciones matemáticas
del momento (la historia que pasamos a relatar a continuación puede leerse y verse en [Si], véase
bibliografía).
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La estrategia para demostrar el último Teorema de Fermat que vamos a explicar se le ocurrió
al matemático G. Frey ([Fr] , véase bibliografía). Comencemos por ilustrarla con un ejemplo. Los
números 3, 4 y 5 están ligados por la ecuación 32 + 42 = 52, ya que 9 + 16 = 25. En consecuencia,
y utilizando el teorema de Pitágoras, si construimos un triángulo cuyos lados midan,
respectivamente, 3, 4 y 5 unidades, este triángulo tendrá uno de sus ángulos rectos. Por otro lado,
si construimos un triángulo cuyos lados midan 3, 4 y 7 unidades respectivamente, encontraremos
que ninguno de sus ángulos es recto, No existe ningún triángulo rectángulo cuyos lados midan 3, 4 y
7 unidades, de lo que deducimos que 32 + 42 ≠ 72.
La idea de Frey es la siguiente: supongamos que Fermat estuviese equivocado. Eso significaría
que podríamos encontrar cuatro números distintos de cero, llamémosles a, b, c y n, ligados por la
ecuación an + bn = cn. Cuatro números no son más que cuatro datos numéricos. Con tres números
podemos construir, por ejemplo, un triángulo que tenga esos números como lados en unidades de
longitud, y las propiedades del triángulo —que sea rectángulo o no, por ejemplo— nos dan información
sobre la relación aritmética entre los tres números (que la suma de los cuadrados de dos de ellos
coincida con el cuadrado del tercero, por ejemplo). Si tenemos cuatro números, podemos utilizarlos
como medidas para construir muchos objetos. Un cuadrilátero cuyos lados midan, respectivamente,
a, b, c y n unidades. Una mesa, con un tablero que mida a unidades de largo, b unidades de ancho y
tenga c unidades de grosor, y unas patas de n unidades de altura.
Muchos son los objetos que pueden construirse a partir de cuatro números, y como Frey es
especialista en curvas del tipo de y2 + y = x3 – x, se le ocurrió que, de estar Fermat equivocado, y
existir tales números a, b, c y n, podrían ser utilizados como medidas para construir una curva
parecida a y2 + y = x3 – x, concretamente la curva  y2 = x(x - an)(x + bn). A esta curva se la
conoce con el nombre de curva de Frey,
Puesto que la curva de Frey se construye tomando como medidas cuatro números a, b, c y n,
con an + bn = cn, cuya existencia es hipotética, la existencia de esta curva también es hipotética. S i
los números de hecho existen, la curva también existirá y, recíprocamente, si la curva no existe,
los números tampoco. La misma situación que teníamos unos párrafos más arriba con los tres
números y el triángulo rectángulo. Si los tres números a, b, y c verifican a2 + b2 = c2, existirá un
triángulo rectángulo cuyos lados midan esos números y, recíprocamente, si un triángulo construido
con lados de medidas a, b, y c no es rectángulo, entonces es que a2 + b2 = c2.
Frey sugirió la posibilidad de demostrar la afirmación de Fermat probando que no existe
ninguna curva con ecuación y2 = x(x - an)(x + bn), donde a y b son números ligados por la relación
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an + bn = cn. Pero demostrar que una curva no existe es una tarea muy difícil, por lo que la
sugerencia de Frey de resolver el último Teorema de Fermat demostrando que una cierta curva no
existe no parecía simplificar mucho la cuestión. Y entonces llegó la sorpresa.
En 1987, Ken Ribet demostró que, de existir la curva de Frey, la estructura de su conjunto de
soluciones locales no tendría la forma descrita por Taniyama, Shimura y Weil ([Ri], véase
bibliografía).
El trabajo de Ribet abrió una nueva puerta. Si se lograse demostrar que Taniyama, Shimura y
Weil tenían razón, y que el conjunto de soluciones de toda curva existente del tipo de y2 + y = x3 –
x, y de y2 = x(x - an)(x + bn) (en las que una variable aparece al cuadrado y otra al cubo) tiene una
cierta forma, el resultado de Ribet nos daría una demostración del Teorema de Fermat: si existen
cuatro números a, b, c y n, con an + bn = cn, existe la curva y2 = x(x - an)(x + bn), pero esta
curva no puede existir porque sus soluciones locales no tienen la estructura que las soluciones
locales a curvas de este tipo deben tener.
Por fin se había encontrado un camino para demostrar el último Teorema de Fermat, y un
camino que conectaba este teorema con el cuerpo central de la investigación matemática en el siglo
XX.
Así pues, desde 1987 la situación estaba clara para la comunidad matemática: bastaría con
demostrar la Conjetura Modular para, finalmente, tener una demostración del último Teorema de
Fermat. En aquellos años, para la mayor parte de la gente de la matemática esta situación era
comparable a abandonar la sartén para caer en las brasas, puesto que demostrar la Conjetura
Modular se consideraba un problema matemático mucho más difícil aún de resolver que el último
Teorema de Fermat. Pero esa “mayor parte de la gente” no incluía a Andrew Wiles. Después de
siete años trabajando en soledad sobre ello, Wiles consiguió demostrar en 1994 la Conjetura
Modular para una familia infinita de curvas entre las que estaría, de existir, la construida con la
hipotética solución a la ecuación de Fermat. De esta manera, combinando el trabajo de muchos
matemáticos, y siguiendo la estrategia iniciada por Hensel de describir globalmente una curva a base
de juntar descripciones locales, el enunciado de Fermat quedó demostrado, y uno de los problemas
más famosos de la historia de las matemáticas quedó resuelto.
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EP ÍLOGO
Evoquemos de nuevo las palabras de Wiles.
“Quizás la mejor manera de describir mi experiencia haciendo matemáticas sea
comparándola con entrar en una mansión oscura. Entras en la primera habitación, y está
oscura, completamente a oscuras. Vas dando tumbos, tropezando con los muebles. Poco
a poco aprendes donde está cada mueble, y finalmente, después de más o menos seis
meses, encuentras el interruptor de la luz y lo conectas. De repente todo se ilumina, y
puedes ver exactamente dónde estás. Entonces entras en la siguiente habitación
oscura…”
La experiencia de Wiles la hemos vivido casi todos a lo largo de nuestra vida profesional.
Si los cuadros de Picasso me han ofrecido ventanas desde las que mirar las matemáticas, la mirada
matemática me ha abierto la posibilidad de vivir, mirando cuadros, la misma experiencia que vivo al
hacer matemáticas: la emoción del descubrimiento del interruptor.
No es sólo la emoción lo que tiene de valioso esta experiencia, con ser la emoción
importante. Es el descubrimiento, individual e íntimo, de que los trazos abstractos esenciales a
nuestra cultura no están fuera de nuestro alcance, sino que forman parte de nuestro bagaje por el
simple hecho de vivir, desde que nacemos, inmersos en ella. Todos contamos con las herramientas
adecuadas para reconocer estos trazos y entenderlos. Nos las va dando la formación matemática
que, seamos conscientes o no de ello, vamos recibiendo a lo largo de nuestra vida (las clases de
matemáticas en la escuela, las horas pasadas cada día ante tanto objeto diseñado desde la
matemática y tanta información organizada desde la matemática).
Descubrir este hecho hace posible el desarrollo de una mirada propia. Las matemáticas con
las que contamos todos y cada uno de los miembros de nuestra sociedad que hemos pasado por un
bachillerato son suficientes para dar el salto que supone enfrentarse libremente, por ejemplo, a los
cuadros de Picasso. Las matemáticas nos entrenan para crear preguntas propias, para desarrollar
métodos propios, para experimentar la satisfacción del (re)conocimiento íntimo de algo.
La decisión de la Unesco de que el siglo XX se cerrase con un Año Internacional de la
Matemáticas, supuso todo un reto para la comunidad matemática. Nos sacó de nuestras facultades y
centros de investigación, haciéndonos debatir con otros científicos y profesionales. Nos hizo
abandonar nuestras aulas universitarias y tomar parte en tareas de divulgación. Nos llevó a las
calles, donde intentamos acercar las matemáticas al resto de los ciudadanos. Y nos llevó a la
reflexión profunda, como individuos y como grupo, sobre la naturaleza de nuestro trabajo.
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La conclusión que, como matemática profesional, yo extraje de ese año de trabajo y
diálogo, y que he querido transmitir a lo largo de estas páginas, es clara: una de las contribuciones
más importantes y más pasadas por alto que las matemáticas hacen al desarrollo de nuestra
sociedad es su fundamental papel en la construcción de una mirada propia.
Vivimos en una época en la que estamos sometidos a un bombardeo constante de
información, imágenes y sonidos. ¿Cómo llevar a cabo el necesario proceso de selección? ¿Cómo
dosificar el exceso y eliminar los ruidos? Es esencial que desarrollemos cada uno de nosotros una
manera propia de mirar. Porque esas miradas propias son los únicos hilos con los que es posible
tejer una red sólida que deje pasar la luz, pero no las piedras, que sea elástica y permeable, pero no
se rompa ni deforme.
Es responsabilidad de los matemáticos poner de manifiesto lo que las matemáticas pueden
contribuir en este proceso. Y es responsabilidad del resto de la sociedad, cada uno desde su lugar, el
escucharnos.
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